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«  Ce  fui  un  lieu  charmant ,  ou  du  moins  on  le  dit 
»   Mais  tout  est  bien  change  ,  c'est  un  séjour  maudit 
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CHAPITRE  XXVII. 


REPONSE. 


«  Facteur,  à  ce  paquet  fais  bien  attention; 
»  Soufre  et  nitre  à  la  fois,  gare  à  l'explosion  I  * 
Ancienne  comédie. 


«  J'ai  lu  vos  deux  longues  lettres,  mon  cher  Éthering- 
ton ,  avec  autant  d'intérêt  que  de  surprise  ;  car  ce  que 
je  savais  déjà  de  vos  aventures  en  Ecosse  ne  suffisait 
nullement  pour  me  préparer  à  une  relation  si  compli- 
quée. Le  follet  qui ,  à  ce  que  vous  me  dites,  gouver- 
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nait  voire  père ,  semble  avoir  maîtrisé  la  fortune  de 
toute  votre  famille  ,  tant  il  y  a  de  bizarreries  extra- 
ordinaires dans  tout  ce  que  vous  m'avez  dit.  Mais 
il  importe ,  Élherington ;  vous  avez  été  mon  ami;  vous 
m'avez  relevé  quand  j'étais  par  terre;  et,  quoi  que  vous 
puissiez  croire,  je  suis  entièrement  à  votre  service, 
plutôt  par  reconnaissance  pour  le  passé  que  par  espoir 
pour  l'avenir.  Je  ne  sais  pas  faire  de  beaux  discours, 
mais  vous  pouvez  compter  sur  ce  que  je  dis,  tant  que 
je  continuerai  à  être  Harry  Jékyî.  Vous  avez  mérité 
mon  amitié,  Etherington,  et  vous  la  possédez. 

«  Peut-être  ne  vous  aimé-je  que  mieux  depuis  que 
vous  m'avez  fait  connaître  vos  embarras  :  car  vous  in- 
spiriez auparavant  trop  d'envie  pour  être  facilement  un 
objet  d'affection.  L'heureux  mortel  !  c'était  là  le  refrain 
de  quiconque  parlait  de  vous.  Un  rang  distingué,  et 
une  fortune  suffisante  pour  le  maintenir  ;  assez  de  bon- 
heur pour  réparer  les  brèches  que  vous  pouviez  faire  à 
cette  fortune,  et  assez  d'adresse  pour  tirer  parti  de  ce 
bonheur,  ou  pour  y  suppléer  s'il  vous  abandonnait  un 
instant.  Les  cartes  vous  arrivaient  comme  si  vous  les 
eussiez  choisies;  on  aurait  dit  que  les  dés  roulaient  au 
gré  de  votre  volonté.  C'était  votre  coup  d'œil,  plutôt 
que  votre  coup  de  queue  qui  envoyait  une  bille  dans 
la  blouse;  vous  sembliez  avoir  enchaîné  la  fortune,  et 
si  vous  aviez  été  moins  homme  d'honneur,  on  vous  au- 
rait presque  soupçonné  de  l'aider  par  un  peu  d'adresse. 
Vous  ne  pouviez  perdre  aucune  gageure,  et  du  moment 
que  vous  étiez  intéressé  à  la  course,  on  aurait  pu  nom- 
mer le  cheval  qui  en  remporterait  le  prix.  Jamais  vous 
ne  tiriez  un  coup  de  fusil  sans  abattre  votre  pièce  de 
gibier.  Et  les  femmes!  Avec  votre  figure,  votre  taille, 
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vos  manières,  et  surtout  votre  langue,  quels  ravages 
n'avez-vous  pas  fails  parmi  elles  !  Juste  ciel  !  Et  pen- 
dant tout  ce  temps  le  glaive  était  suspendu  par  un  crin 
sur  votre  tête!  Votre  rang  était  douteux!  votre  for- 
tune n'était  pas  assurée,  et  votre  bonheur,  si  constant 
en  toute  autre  chose  ,  votre  empire  si  prononcé  sur  les 
femmes,  vous  ont  manqué  lorsque  vous  désiriez  for- 
mer une  union  pour  la  vie ,  et  que  le  soin  de  votre 
fortune  l'exigeait!  Etherington,  je  suis  confondu!  J'ai 
toujours  regardé  comme  une  pierre  d'achoppement  dans 
votre  chemin  l'affaire  des  Mowbray,  et  cette  querelle 
avec  ce  Tyrrel  ou  Martigny  ;  mais  il  s'en  fallait  de  beau- 
coup que  je  me  doutasse  de  la  complication  de  vos 
embarras. 

«  Mais  il  ne  faut  pas  que  je  continue  à  vous  écrire 
sur  un  ton  qui  soulage  à  la  vérité  mon  esprit  frappé 
d'étonnement ,  mais  qui  ne  peut  vous  être  très-agréabîe. 
Suffit;  les  obligations  que  je  vous  ai  me  semblent  plus 
faciles  à  supporter  depuis  que  j'ai  une  chance  de  m'en 
acquitter  jusqu'à  un  certain  point.  Mais,  quand  même 
je  vous  aurais  payé  toute  ma  dette,  je  vous  serais  tou- 
jours aussi  attaché  que  jamais.  C'est  votre  ami  qui 
vous  parle,  Etherington;  et,  s'il  vous  parle  avec  un 
peu  de  franchise ,  ne  vous  en  offensez  pas ,  je  vous  en 
prie,  et  ne  supposez  pas  que  cette  familiarité  soit  la 
suite  de  la  confiance  que  vous  m'avez  témoignée.  Re- 
gardez-moi comme  un  homme  qui,  dans  une  affaire 
importante,  veut  s'exprimer  clairement  pour  être  sûr 
qu'il  sera  bien  entendu. 

«  Votre  conduite  dans  toute  cette  affaire,  Ethering- 
ton, n'indique  rien  de  ce  sang-froid  et  de  ce  jugement 
que  vous  possédez  si  éminemment  quand  il  vous  plait 
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d'en  faire  usage.  Je  passe  par-dessus  la  folie  de  votre 
mariage  :  c'était  un  tour  d'écolier,  et  quand  même  il 
eût  réussi ,  il  ne  pouvait  guère  vous  être  profitable;  car 
quelle  espèce  de  femme  vous  seriez-vous  donnée  si 
cette  Clara  Mowbray,  consentant  à  cette  substitution 
d'époux ,  eût  accepté  la  main  d'un  amant  au  lieu  de 
celle  d'un  autre  ?  Tout  pauvre  que  je  suis,  je  sais  que 
ni  Oakendale  ni  Nettlewood  ne  me  détermineraient  à 
épouser  une  telle  — ;  je  manquerais  au  décorum  ,  si  je 
me  permettais  de  remplir  ce  blanc. 

«  Je  ne  puis  non  plus ,  mon  cher  Etherington ,  vous 
pardonner  le  tour  que  vous  avez  joué  au  ministre  aux 
yeux  duquel  vous  avez  détruit  la  réputation  de  cette 
pauvre  fille,  pour  l'engager  à  prononcer  la  bénédic- 
tion nuptiale.  Peut-être  avez-vous  par4à  imprimé  sur 
elle  une  tache  que  toute  sa  vie  ne  pourra  effacer.  Ce 
n'était  pas  une  ruse  de  guerre  permise.  Et  vous  avez 
peu  gagné  à  ce  stratagème,  à  moins  qu'il  ne  lui  soit 
impossible  de  prouver  qu'elle  a  été  trompée  ;  car,  en  ce 
cas,  le  mariage  est  certainement  de  toute  nullité.  Du 
moins  vous  ne  pouvez  vous  prévaloir  de  cette  cérémo- 
nie que  pour  l'engager  à  contracter  une  union  plus  so- 
lide ,  de  crainte  qu'une  discussion  si  désagréable  ne 
vienne  à  s'ébruiter  dans  une  cour  de  justice;  et  avec 
tous  les  avantages  que  vous  possédez  ,  avec  vos  moyens 
de  persuasion ,  et  ayant  pour  vous  l'influence  de  son 
frère,  il  me  paraît  assez  vraisemblable  que  vous  puis- 
siez y  réussir.  Toute  femme  est  nécessairement  esclave 
de  sa  réputation.  J'en  ai  connu  qui ,  pour  la  conserver, 
ont  sacrifié  leur  vertu  ,  dont  après  tout  elle  n'est  que 
l'ombre.  Je  ne  trouve  donc  pas  bien  difficile  pour  Clara 
Mowbray  de  se  déterminer  à  devenir  comtesse,  plutôl 
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que  de  s'exposer  à  servir  de  conversation  à  toute  la 
Grande-Bretagne,  pendant  qu'elle  sera  engagée  avec 
vous  dans  un  procès  qui  peut  durer  presque  autant 
que  votre  vie  à  tous  deux. 

«  Mais,  dans  la  situation  où  se  trouve  l'esprit  de  miss 
Mowbray,  il  est  possible  qu'il  lui  faille  du  temps  pour 
arriver  à  cette  conclusion;  et  je  crains  que  vous  ne 
soyez  contrecarré  dans  vos  opérations  par  votre  rival  ; 
car  je  ne  veux  pas  vous  offenser  en  l'appelant  votre 
frère.  Or  c'est  ici  que  je  songe  avec  plaisir  que  je  puis 
vous  être  de  quelque  utilité;  à  la  condition  spéciale 
qu'il  n'existera  plus  aucune  pensée  de  voies  de  fait  entre 
vous.  Quoique  vous  ayez  réussi  à  pallier  à  vos  propres 
yeux  votre  dernière  rencontre,  il  n'y  a  nul  doute 
que  le  public  n'eût  regardé  n'importe  quel  accident 
comme  un  crime  des  plus  noirs,  et  que  la  loi  ne  l'eût 
puni  du  châtiment  le  plus  sévère.  Malgré  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit  de  mon  désir  de  vous  rendre  service,  il  est 
bien  entendu  que  c'est  toujours  en  me  tenant  à  une 
distance  respectueuse  du  gibet,  car  je  trouve  que  je 
n'en  suis  déjà  que  trop  près.  Plaisanterie  à  part,  Ethc- 
rington,  il  faut  vous  laisser  guider  par  mes  conseils  dans 
cette  affaire.  Je  découvre  la  haine  que  vous  portez  à  cet 
homme  dans  chaque  ligne  de  votre  lettre  ;  même  quand 
vous  vous  y  exprimez  avec  le  plus  grand  sang-froid, 
même  quand  il  y  règne  une  affectation  de  gaieté,  j'y  vois 
tous  vos  sentimens  ;  et  ce  sont  des  sentîmens  que...  je  ne 
veux  pas  m'ériger  en  prédicateur,  je  ne  dirai  pas  que 
tout  homme  vertueux,  mais  que  tout  homme  sage,  qui 
veut  vivre  en  paix  avec  le  monde ,  éviter  la  malédiction 
universelle,  échapper  peut-être  à  une  mort  violente,  à 
laquelle  applaudiraient  tous  ceux  qui  ont  le  fratricide 
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en  horreur,  ne  perdrait  pas  un  seul  instant  pour  déra- 
ciner de  son  cœur. 

«  Je  vous  offre  donc  mes  services,  s'ils  sont  dignes 
d'être  acceptés,  à  condition  que  vous  emploierez  toute 
la  force  de  votre  esprit  (  et  il  en  est  doué)  à  combattre 
cette  haine  impie,  et  que  vous  éviterez  avec  soin  tout  ce 
qui  pourrait  conduire  à  une  catastrophe  dont  vous  n'a- 
vez été  que  trop  près  déjà  deux  fois.  Je  ne  vous  demande 
pas  d'avoir  de  l'affection  pour  cet  homme;  je  sais  parfai- 
tement que  vos  préventions  sont  trop  profondément  en- 
racinées ;  je  désire  seulement  que  vous  l'évitiez,  et  que, 
si  vous  le  rencontrez,  vous  ne  pensiez  à  lui  que  comme 
à  un  être  qui  ne  peut  jamais  être  pour  vous  un  objet  de 
ressentiment  personnel. 

«  A  ces  conditions ,  je  suis  prêt  à  vous  aller  joindre  à 
votre  Spa  ;  et  je  n'attends  que  votre  réponse  pour  me 
jeter  dans  une  chaise  de  poste.  Ce  sera  moi  qui  cherche- 
rai ce  Martigny,  et  j'ai  la  vanité  de  croire  que  je  serai  en 
état  de  le  convaincre  qu'il  doit  suivre  la  marche  que  son 
propre  intérêt  bien  entendu,  ainsi  que  le  vôtre,  indi- 
quent si  clairement,  c'est-à-dire  de  déloger  et  de  nous 
débarrasser  de  sa  personne.  Il  ne  faut  pas  que  vous 
regardiez  à  un  sacrifice  pécuniaire,  même  considérable, 
si  cela  devenait  nécessaire.  Il  faut  que  nous  lui  fassions 
des  ailes  pour  qu'il  puisse  s'envoler,  et  je  réclamerai  de 
vous  tous  les  pouvoirs  nécessaires  à  ce  sujet. 

«  Je  ne  puis  croire  que  vous  ayez  à  redouter  aucune 
des  suites  sérieuses  d'un  procès.  Votre  père  vous  a  fait 
cette  menace  sinistre  dans  un  moment  où  il  était  irrité 
contre  son  fils  et  furieux  contre  sa  femme;  et  je  ne 
doute  guère  que  ces  expressions  ne  fussent  que  les  éclairs 
d'une  colère  passagère,  quoique  je  voie  qu'elles  ont  fait 
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une  profonde  impression  sur  votre  esprit.  Dans  tous  les 
cas,  il  a  parlé  d'une  préférence  pour  son  fils  illégitime, 
comme  d'une  chose  qu'il  était  en  son  pouvoir  d'accor- 
der ou  de  refuser,  et  il  est  mort  sans  rien  faire  à 
cet  égard.  Votre  famille  semble  avoir  du  goût  pour  les 
mariages  irréguliers,  et  il  est  possible  qu'il  ait  eu  recours 
à  quelque  mariage  de  main  gauche  pour  vaincre  la  mo- 
destie et  faire  taire  les  scrupules  de  la  dame  française; 
mais  que  quelque  chose  de  sérieux,  qu'une  cérémonie 
légale  ait  eu  lieu,  c'est  ce  que  je  ne  croirai  jamais  qu'a- 
près les  plus  fortes  preuves. 

»  Je  vous  répète  donc  que  je  ne  doute  guère  qu'il  ne 
soit  facile  de  transiger  sur  les  prétentions  de  Martigny, 
quelles  qu'elles  puissent  être,  et  de  le  déterminer  à  quit- 
ter l'Angleterre.  C'est  ce  qui  deviendra  encore  plus  fa- 
cile, s'il  a  réellement  conçu  pour  Clara  Mowbray  une 
passion  aussi  romanesque  que  vous  le  prétendez.  Il 
serait  aisé  de  démontrer  que ,  soit  qu'elle  se  trouve 
disposée  à  accepter  la  main  de  Votre  Seigneurie ,  soit 
qu'elle  veuille  la  refuser,  il  ne  peut  assurer  la  tranquil- 
lité de  celle  qu'il  aime  qu'en  quittant  le  pays.  Fiez-vous 
à  moi;  je  trouverai  le  moyen  de  le  faire  fléchir;  et  il 
n'importe  guère,  pour  le«succès  de  vos  projets,  que  ce 
soit  la  distance  des  lieux  ou  le  tombeau  qui  vous  sépare 
de  Martigny;  si  ce  n'est  que  de  ces  deux  buts,  vous 
pouvez  atteindre  l'un  avec  honneur  et  sans  danger,  au 
lieu  que  la  seule  tentative  pour  arrivera  l'autre  vouerait 
à  l'exécration  tous  ceux  qui  y  auraient  pris  part,  et  at- 
tirerait sur  eux  un  châtiment  mérité.  Dites  un  mot, 
et  vous  verrez  arriver  votre  reconnaissant  et  tout 
dévoué 

«  Haary  Jékyjl.  « 
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A  cette  épître  en  forme  d'admonition,  l'auteur  reçut, 
par  le  retour  du  courrier,  la  réponse  suivante  : 

«  Mon  reconnaissant  et  tout  dévoué  Harry  Jékil  a 
adopté  un  ton  d'exaltation  que  l'occasion  ne  paraissait 
nullement  exiger.  Comment!  conseiller  soupçonneux, 
ne  vousai-je  pas  répété  cent  fois  que  je  me  repens  de 
cette  sotte  rencontre,  et  que  je  suis  déterminé  à  maîtri- 
ser mes  passions  et  à  me  tenir  sur  mes  gardes  à  l'avenir  ? 
Quel  besoin  avez-vous  donc  de  venir  me  faire  un  long 
sermon,  et  de  me  parler  de  fratricide,  d'exécration  et  de 
châtiment?  Vous  ressemblez,  quand  vous  voulez  vous 
montrer  fort  d'argumens,  à  un  enfant  qui  tue  un  lièvre 
pour  la  première  fois,  et  qui  ne  le  croit  bien  mort 
qu'après  lui  avoir  lâché  ses  deux  coups.  Quel  excellent 
homme  de  loi  vous  auriez  fait!  Vous  auriez  si  longue- 
ment insisté  sur  l'affaire  la  plus  simple,  que  le  juge,  fa- 
tigué, aurait  été  tenté  de  la  décider  contre  toute  justice, 
pour  se  venger  sur  le  client  de  l'ennui  que  lui  aurait 
causé  l'avocat. 

«  S'il  faut  que  je  vous  répète  ce  que  je  vous  ai  dit 
vingt  fois,  je  vous  dirai  que  je  n'ai  aucune  idée  d'agir  en- 
vers ce  drôle  comme  je  le  ferais  s'il  s'agissait  de  tout  au- 
tre. Si  le  sang  de  mon  père  coule  dans  ses  veines,  il 
sauvera  tout  celui  qu'il  tient  de  sa  mère.  Ainsi  donc, 
arrivez  sans  faire  plus  d'étalage  de  conditions  et  d'ar- 
gumens. Vous  êtes  vraiment  un  être  curieux!  On  croi- 
rait, à  lire  votre  lettre,  que  c'est  vous-même  qui  avez 
découvert  l'avantage  que  je  pourrais  avoir  à  vous  em- 
ployer comme  négociateur,  et  les  raisons  qu'on  pouvait 
faire  valoir  dans  le  cours  de  ce  traité,  pour  déterminer 
ce  drôle  à  quitter  le  pays.  C'est  précisément  la  marche 
que  je  vous  ai  tracée  dans  ma  dernière  lettre!  Il  faut 
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que  vous  soyez  plus  audacieux  que  le  plus  audacieux 
des  Égyptiens ,  car  non-seulement  vous  volez  mes  idées,  et 
vous  les  défigurez  pour  les  rendre  vôtres,  mais  vous  avez 
l'assurance  de  venir  avec  elles  mendier  à  la  porte  de  leur 
véritable  père.  Il  n'y  a  personne  qui  vous  soit  compa- 
rable pour  votre  hardiesse  à  vous  emparer  des  inven- 
tions d'autrui ,  et  à  les  revêtir  ensuite  à  votre  guise. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Harry,  sauf  un  peu  de  présomption 
et  de  vanité,  vous  êtes  aussi  honnête  que  personne» 
Vous  ne  manquez  même  pas  de  talent  à  votre  manière, 
quoique  vous  n'ayez  pas  tout  le  génie  que  vous  voudriez 
qu'on  vous  attribuât.  Venez  donc,  aux  conditions  qu'il 
vous  a  plu  de  me  faire,  et  venez  le  plus  promptement 
possible.  Quoique  vous  ayez  eu  assez  de  générosité  pour 
ne  point  parler  de  la  promesse  que  je  vous  ai  faite,  je 
ne  la  regarde  pas  moins  comme  obligatoire. 

«  Votre ,  etc.  » 

«  Etherijvgton.  » 

«  P.-S.  Un  mot  d'avis  avant  de  terminer.  Ne  parlez  a 
Harrowgate  à  qui  que  ce  soit,  ni  de  moi,  ni  de  votre 
projet  de  venir  me  joindre,  ni  du  voyage  que  vous  allez 
faire.  Quant  au  motif  qui  vous  fait  partir,  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  recommander  le  silence  à  cet  égard.  Je 
ne  sais  pas  si  les  inquiétudes  qui  me  poursuivent  sont 
naturelles  à  tous  ceux  qui  ont  de  secrètes  mesures  à 
prendre,  ou  si  la  nature  m'a  doué  d'une  dose  plus 
qu'ordinaire  de  méfiance,  mais  je  ne  puis  me  défendre 
de  l'idée  que  je  suis  surveillé  de  très-près  par  quelqu'un 
que  je  ne  puis  découvrir.  Quoique  j'aie  caché  soigneuse- 
ment à  tout  autre  qu'à  vous  le  projet  que  j'avais  de 
venir  ici,  et  que  je  ne  vous  soupçonne  pas  un  instant 
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d'avoir  bavardé ,  cependant  ce  Martigny  en  a  été  in- 
formé, et  il  y  est  arrivé  avant  moi.  Ce  n'est  pas  tout. 
Je  ne  me  suis  ouvert  à  personne  au  monde  sur  mes 
vues  relativement  à  Clara,  et  pourtant  le  caquetage  a 
répandu  ici  le  bruit  d'un  mariage  entre  elle  et  moi, 
avant  même  que  j'en  eusse  dit  un  mot  à  son  frère.  Bien 
certainement  dans  une  société  semblable  à  celle  qui  est 
réunie  ici,  c'est  un  sujet  de  conversation  fort  ordi- 
naire; et  ce  bruit  qui  m'alarme,  parce  qu'il  a  rapport 
à  mes  propres  projets,  peut  n'être  qu'une  rumeur 
vague,  enfantée  par  le  bavardage  des  oisifs.  Cependant 
il  me  semble  que  je  suis  dans  la  même  situation  que  la 
pauvre  femme  d'un  vieux  comte,  qui  se  croyait  épiée 
par  un  œil  fixé  sur  elle,  derrière  la  tapisserie. 

»  J'aurais  dû  vous  dire  dans  ma  dernière  lettre,  que 
j'ai  été  reconnu  dans  une  fête,  par  le  vieux  ministre 
qui  a  prononcé  sur  Clara  et  sur  moi  la  bénédiction 
matrimoniale,  il  y  a  près  de  huit  ans.  Il  s'adressa  à  moi 
en  m'appelant  Valentin  Bulmer,  nom  sous  lequel  j'é- 
tais alors  connu.  Comme  il  ne  me  convenait  pas  alors 
de  le  mettre  dans  ma  confidence,  je  me  suis  défait  de 
lui  comme  on  se  défait  d'un  vieux  chapeau.  La  tâche 
était  d'autant  moins  difficile  que  j'avais  affaire  à  un 
des  hommes  les  plus  distraits  qui  aient  jamais  rêvé  les 
yeux  ouverts.  Je  crois  réellement  qu'il  a  pu  se  persua- 
der que  c'était  une  vision  de  son  imagination  ,  et  qu'il 
ne  m'avait  jamais  vu  auparavant.  Votre  vieux  reproche 
sur  ce  que  je  lui  ai  dit  autrefois  relativement  aux  deux 
amans,  est  tout-à-fait  sans  objet.  Après  tout,  si  ce  que 
je  lui  ai  dit  n'était  pas  de  la  plus  exacte  vérité,  et  j'a- 
voue que  je  crois  qu'il  y  avait  de  l'exagération ,  c'est 
bien  certainement  la  faute  du  saint  Francis  Martigny , 
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car  je  suis  persuadé  qu'il  avait  pour  lui  l'amour  et  l'oc- 
casion. 

»  Voilà  un  post-scriptum  plus  long  que  la  lettre, 
Harry;  mais  il  faut  que  je  le  termine  par  le  même  re- 
frain :  Venez,  et  venez  bien  vite.  » 


CHAPITRE  XXVIII 


l'épouvante. 


«  Ainsi  l'on  voit  trembler  le  mobile  feuillage, 
»  Quand  s'élève  soudain  le  souffle  de  l'orage  : 
»  Tel  frémit  et  s'arrête  un  généreux  béros  , 
»  Quand  ses  lâches  soldats  désertent  ses  drapeaux. 


Il  avait  été  décidé  par  tous  ceux  qui  prenaient  cette 
affaire  en  considération ,  que  le  fougueux  et  capricieux 
nabab  aurait  bientôt  une  querelle  avec  son  hôtesse,  et 
ne  tarderait  pas  à  s'ennuyer  de  sa  résidence  à  Saint- 
Ronan.  Un  homme  si  attentif  pour  lui-même,  et  si  cu- 
rieux pour  les  affaires  des  autres,  ne  pouvait,  à  ce 
qu'on  supposait,  trouver  dans  l'auberge  du  vieux  vil- 
lage qu'une  sphère  bien  limitée  pour  satisfaire  ses  goûts 
et  ses  inclinations,  et  plus  d'une  fois  les  oisifs  rassem- 
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blés  aux  eaux  avaient  fixé  d'une  manière  précise  le  jour 
et  l'heure  de  son  départ. 

Cependant  le  vieux  Touchwood,  toutes  les  fois  que 
le  temps  le  permettait,  montrait  au  milieu  d'eux  son 
visage  basané ,  son  cou  soigneusement  enveloppé  dans 
un  immense  mouchoir  des  Indes,  et  sa  canne  à  pomme 
d'or,  qu'il  ne  manquait  jamais  de  porter  sur  l'épaule; 
et ,  quoiqu'il  fut  de  petite  taille,  ses  membres  vigoureux 
et  sa  marche  assurée  prouvaient  clairement  qu'il  la  pre- 
nait comme  une  marque  de  dignité  plutôt  que  comme 
un  soutien.  Répondant  d'un  ton  bref  et  brusque  à 
toutes  les  questions  qu'on  lui  adressait,  i!  faisait  tout 
haut  ses  remarques  sur  la  compagnie,  sans  s'inquié- 
ter si  quelqu'un  pouvait  s'en  offenser;  et  aussitôt  que 
l'antique  prêtresse  lui  avait  donné  sa  coupe  d'eau 
salutaire  ,  il  tournait  les  talons  avec  un  laconique 
Bien  le  bonjour,  et  il  allait  trouver  son  ami  M.  Cargill  au 
presbytère,  ou  s'occuper  de  quelques  fantaisies  chez 
ses  voisins  du  vieux  village. 

La  vérité  est  que  le  digne  homme,  ayant  établi  tout 
sur  un  bon  pied  chez  mistress  Dods  ,  autant  qu'elle 
avait  bien  voulu  le  permettre,  s'était  prudemment  abs- 
tenu de  pousser  plus  loin  ses  innovations,  sachant 
fort  bien  que  toute  pierre  n'est  pas  en  état  de  recevoir 
le  dernier  degré  de  poli.  Il  s'occupa  ensuite  de  mettre 
en  ordre  la  maison  de  M.  Cargill;  et,  sans  en  avoir 
obtenu  la  permission  du  révérend  ministre,  sans  même 
la  lui  avoir  demandée,  il  effectua  chez  lui  une  réforme 
aussi  complète  qu'aurait  pu  le  faire  le  brownie  (i)  le 
plus  bienfaisant.  Les  planchers  étaient  quelquefois  ba- 

(i)  Lutin  d'Ecosse  qui  s'attrilme  spécialement  le  soin  de  re- 
mettre l'ordre*  dans  les  meubles  (Tune  maison.   — Ed. 
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lavés,  on  secouait  les  tapis  de  temps  en  temps;  les  as- 
siettes et  les  plats  étaient  tenus  plus  proprement;  le 
vide  n'existait  plus  dans  la  boîte  à  thé  ni  dans  le  sucrier; 
un  morceau  de  viande  de  boucherie  se  trouvait  à  pro- 
pos dans  le  garde-manger  ;  la  plus  vieille  des  deux 
servantes  portait  une  robe  neuve  d'une  éloffe  solide;  la 
plus  jeune  couvrait  ses  cheveux  d'un  beau  bonnet,  et 
se  montrait  dans  la  maison  si  propre  et  si  bien  mise , 
que  les  uns  prétendaient  qu'elle  était  trop  jolie  pour 
être  au  service  d'un  ministre  non  marié,  tandis  que  les 
autres  disaient  qu'ils  ne  voyaient  pas  pourquoi  ce  vieux 
fou  de  nabab  se  mêlait  de  la  toilette  d'une  jeune  fille. 
Mais  si  M.  Touchwood  entendait  tous  ces  mauvais  bruits, 
ce  qui  est  très-douteux ,  il  s'en  mettait  fort  peu  en 
peine.  Il  faut  ajouter  à  tous  ces  changemens  que  le 
jardin  était  cultivé,  et  la  glèbe  (i)  labourée. 

Quelques  petits  cadeaux  et  une  attention  persévé- 
rante lui  avaient  servi  de  talisman  pour  opérer  cette 
révolution.  La  libéralité  de  ce  vieillard  singulier  lui 
donnait  le  droit  de  gronder  quand  il  voyait  que  quel- 
que chose  allait  mal;  les  domestiques,  qui  s'étaient 
laissés  aller  à  la  négligence  et  à  la  paresse,  se  sen- 
tirent stimulés  par  le  nouveau  système  de  surveillance 
et  de  générosité  de  M.  Touchwood,  et  le  ministre,  sans 
trop  en  connaître  la  cause,  recueillait  le  fruit  des  efforts 
d'un  ami  si  actif  et  si  empressé.  Quelquefois  il  levait  la 
tête  en  entendant  quelque  ouvrier  faire  du  bruit  dans 
les  environs  de  sa  bibliothèque,  et  il  demandait  la  cause 
d'un  tapage  qui  l'interrompait;  mais  quand  on  lui 
avait  répondu  que  c'était  par  ordre  de  M.  Touchwood, 

(i)  On  nomme  ainsi  les  terres  attachées  au  presbytère  et  qui  en 
dépendent.  —  Ed. 
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il  se  remettait  à  l'ouvrage ,  persuadé  que  tout  était  pour 
le  mieux. 

La  tâche  de  nettoyer  les  étables  d'Augias  n'était  pas 
plus  difficile  que  celle  d'établir  l'ordre  dans  le  presby- 
tère ;  mais  ce  n'était  point  assez  pour  l'immense  acti- 
vité de  M.  Touchwood.  Il  aspirait  à  exercer  un  empire 
universel  dans  le  vieux  village  de  Saint  Rouan,  et, 
comme  la  plupart  des  hommes  d'un  caractère  ardent, 
il  réussit  en  grande  partie  à  s'emparer  de  l'autorité 
qu'il  désirait.  Il  déclara  la  guerre  à  tous  ces  usages  nui- 
sibles au  public  ,  qu'on  retrouve  dans  tous  les  villages 
d'Ecosse  non  encore  régénérés,  et  qui  sont  des  incon- 
véniens  sinon  bien  sérieux,  du  moins  perpétuels.  Ici, 
le  fumier  qui,  depuis  un  temps  immémorial,  croupis- 
sait sur  le  grand  chemin  sous  les  fenêtres  d'une  chau- 
mière ,  était  transporté  derrière  la  maison.  Là ,  la 
brouette  cassée  et  la  charrette  hors  de  service  dispa- 
raissaient et  n'obstruaient  plus  la  voie  publique.  Ail- 
leurs, le  vieux  chapeau  ou  le  haillon  bleu  qui  rempla- 
çait un  carreau  de  vitre  cassé,  pour  fermer  au  vent 
l'entrée  de  la  maison,  était  jeté  dans  l'égoût,  et  un 
verre  transparent  y  était  substitué. 

Les  moyens  par  lesquels  il  effectuait  cette  réforme 
étaient  les  mêmes  que  ceux  qu'il  avait  employés  chez  le 
ministre:  l'argent  et  les  avis.  Les  derniers,  donnés  seuls, 
eussent  excité  peu  d'attention;  ils  auraient  peut-être 
même  fait  naître  un  esprit  d'opposition;  mais  un  petit 
présent  qui  servait  de  véhicule  à  la  proposition  d'une 
réforme,  faisait  impression  sur  l'esprit  des  auditeurs, 
et  en  général  il  triomphait  de  toutes  les  objections. 

D'ailleurs  les  villageois  s'étaient  formé  une  grande 
idée  de  la  richesse  du  vieux  nabab ,  et  l'opinion  gêné- 
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raie  parmi  eux  était  que,  quoiqu'il  n'eût  ni  domestique 
ni  équipage,  il  était  en  état  d'acheter,  si  bon  lui  sem- 
blait, la  moitié  des  terres  du  pays.  Ce  n'étaient  pas  de 
belles  voitures  et  d'élégantes  livrées ,  disaient  ces  pré- 
tendus connaisseurs ,  qui  rendaient  la  bourse  plus  pe- 
sante, elles  contribuaient  plutôt  à  la  rendre  plus  légère, 
et  le  vieux  Turnpenny  ainsi  que  Me  Bindloose  avance- 
raient plus  d'argent  sur  la  seule  parole  de  M.  Touchwood 
que  sur  l'obligation  solidaire  de  la  moitié  du  beau 
monde  des  eaux.  Cette  disposition  des  esprits  aplanis- 
sait le  chemin  à  un  homme  toujours  disposé  soit  à 
donner,  soit  à  prêter  ;  et  quoique  ,  en  toute  affaire,  il 
montrât  clairement  qu'il  n'était  ni  aveugle  ni  insou- 
ciant sur  ses  intérêts,  et  qu'il  connaissait  parfaitement 
la  valeur  de  l'argent,  cette  circonstance  ne  diminuait 
nullement  l'idée  qu'on  s'était  formée  de  sa  fortune. 
Très-peu  de  gens  auraient  donc  eu  l'envie  de  contrarier 
les  fantaisies  d'un  vieillard  bizarre  qui  avait  la  volonté 
et  les  moyens  d'obliger  tous  les  esprits  dociles  à  ses 
caprices,  et  ce  fut  ainsi  que  cet  étranger  singulier  par- 
vint, dans  le  court  espace  de  quelques  jours,  ou  du 
moins  de  quelques  semaines,  à  obtenir  des  villageois 
plus  de  déférence  qu'ils  n'en  avaient  eu  pour  personne 
depuis  que  leurs  anciens  seigneurs  avaient  abandonné 
le  village.  L'autorité  du  bailli  même,  quoique  ce  fût  le 
vieux  Micklewham  qui  en  était  revêtu ,  n'était  qu'une 
juridiction  subalterne,  comparée  à  l'allégeance  volon- 
taire dont  les  habitans  semblaient  avoir  prêté  serment 
à  M.  Touchwood. 

Néanmoins  quelques  esprits  restaient  récalcitrans 
contre  la  nouvelle  puissance  qui  s'élevait  ainsi  au  mi- 
lieu d'eux  ;  et  avec  toute  l'obstination  qui  caractérise 
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leurs  compatriotes,  ils  fermaient  l'oreille  aux  conseils 
de  l'étranger,  sans  s'inquiéter  s'ils  étaient  bons  ou  mau- 
vais. Leurs  fumiers  restaient  accumulés  devant  leurs 
portes,  et  des  débris  d'instrumens  aratoires  de  toute 
espèce  obstruaient  encore  la  voie  publique  en  face  de 
la  maison.  Il  arriva  même  que  M.  Touchwood,  si  zélé 
pour  l'amélioration  du  village,  fut  sur  le  point  d'éprou- 
ver un  destin  qui  est  souvent  celui  des  grands  réfor- 
mateurs. Il  pensa  perdre  la  vie  par  suite  d'un  de  ces 
abus  qui  subsistaient  encore  malgré  ses  efforts  pour  les 
détruire. 

Dans  le  temps  de  la  moisson,  un  soir  que  le  nabab, 
après  avoir  dîné,  ne  savait  que  faire  de  son  temps,  il 
profita  d'un  assez  beau  clair  de  lune  pour  appliquer  à 
son  ennui  le  principal  remède  qu'il  employait  pour  le 
combattre,  et  il  se  rendit  au  presbytère,  où  il  était  sûr 
que,  s'il  ne  pouvait  réussir  à  engager  le  ministre  dans 
quelque  discussion  ,  il  trouverait  du  moins  quelque 
chose  à  critiquer  et  à  faire  remettre  en  ordre. 

Il  avait  pris  cette  occasion  pour  adresser  une  répri- 
mande à  la  plus  jeune  des  servantes  du  ministre,  sur 
l'usage  où  elle  était  de  rester  nu-pieds  et  nu-jambes;  et 
comme  son  avis  arriva  fortifié  d'une  demi-douzaine  de 
paires  de  bas  de  colon  blanc  et  de  deux  paires  de  bons 
souliers,  il  fut  reçu  non-seulement  avec  respect,  mais 
même  avec  reconnaissance.  La  petite  tape  sous  le  men- 
ton, qui  servit  de  péroraison  au  discours  du  nabab  , 
fut  payée  par  un  sourire  agréable  et  une  belle  révé- 
rence. Grizzy  porta  même  si  loin  la  gratitude,  qu'en 
ouvrant  la  porte  à  M.  Touchwood,  quand  il  se  retira, 
elle  lui  fit  observer  que  la  lune  était  cachée  sous  un 
nuage,  et  elle  lui  proposa  de  le  reconduire  avec  une 

•2. 
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lanterne  jusqu'à  l'auberge,  de  crainte  qu'il  ne  lui  ar- 
rivât quelque  accident  en  route.  L'esprit  indépendant 
du  voyageur  dédaigna  cette  précaution,  et  l'ayant  as- 
surée en  peu  de  mots  qu'il  avait  parcouru  les  rues  de 
Paris  et  de  Madrid  pendant  plus  d'une  nuit  sans  avoir 
besoin  d'un  pareil  secours,  M.  Touchwood  se  mit  bra- 
vement en  route  pour  regagner  son  logement. 

Il  lui  arriva  pourtant  un  accident  auquel,  à  moins 
qu'on  ne  calomnie  la  police  de  Paris  et  celle  de  Madrid, 
il  aurait  pu  être  exposé  dans  l'une  et  l'autre  de  ces  deux 
splendides  capitales  aussi  bien  que  dans  le  misérable 
village  de  Saint-Ronan.  Devant  la  porte  de  Saunders 
Jaup,  homme  de  quelque  importance,  possédant  une 
petite  propriété,  et  qui,  comme  il  le  disait,  ne  devant 
rien  à  personne,  ne  se  souciait  de  personne,  était  un 
gouffre  empesté,  nommé  trou  à  fumier.  M.  Touchwood 
connaissait  parfaitement  la  situation  de  ce  réceptacle 
d'ordures;  car  Saunders  Jaup  était  à  la  tête  de  ceux 
qui  voulaient  suivie  les  usages  de  leurs  pères,  et  main- 
tenir les  anciens  abus  dont  notre  voyageur  avait  réussi 
à  diminuer  le  nombre.  Son  odorat  lui  servant  donc  de 
guide,  il  fit  un  détour  assez  considérable  pour  éviter 
le  désagrément  et  le  danger  de  passer  près  de  ce  cloaque 
infect,  et  par  ce  moyen  il  tomba  dans  Scylla  en  cher- 
chant à  éviter  Carybde;  c'est-à-dire  qu'il  s'approcha 
tellement  du  bord  d'un  fossé  qui  séparait  le  chemin 
des  voitures  du  sentier  des  piétons,  que  le  pied  lui 
manqua,  et  il  y  tomba  d'une  hauteur  de  trois  à  quatre 
pieds. 

On  pensa  dans  le  temps  que  le  bruit  de  sa  chute,  ou 
du  moins  les  cris  qu'il  poussa  pour  appeler  du  secours, 
devaient  avoir  été  entendus  de  la  maison  de  Saunders 
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Jaup;  mais  ce  brave  homme  était  alors  occupé,  à  ce 
qu'il  dit  lui-même,  à  faire  sa  prière  du  soir,  excuse  qui 
fut  reçue  pour  argent  comptant.  Cependant  Saunders, 
en  parlant  à  ses  amis  particuliers,  ajouta  que  le  village 
n'en  aurait  été  que  plus  tranquille  si  ce  vieux  fou  qui 
voulait  mettre  son  nez  partout  était  resté  dans  le  fossé 
une  bonne  fois  pour  toutes. 

Mais  la  fortune  veillait  sur  le  pauvre  Touchwood , 
dont  les  faiblesses,  qui  partaient  des  motifs  les  plus 
louables,  ne  méritaient  pas  un  destin  si  fâcheux.  Un 
passant  qui  l'entendit  appeler  du  secours  s'approcha 
avec  précaution  du  fossé  dans  lequel  le  nabab  était 
tombé,  et,  après  s'être  assuré  de  la  nature  du  terrain 
autant  que  l'obscurité  le  permettait,  il  se  trouva  enfin, 
non  sans  quelques  efforts,  en  état  de  l'aider  à  s'en  tirer. 

—  Ètes-vous  blessé?  demanda  ce  bon  Samaritain  à 
l'objet  de  ses  soins. 

—  Blessé?  non,  de  par  le  diable!  non,  répondit 
Touchwood,  fort  irrité  de  sa  chute,  et  surtout  de  la 
cause  qui  l'avait  occasionée;  pensez-vous  qu'après  avoir 
gravi  le  mont  Athos ,  qui  s'élève  à  plus  de  mille  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  je  sois  homme  à  m'inquiéter 
d'une  pareille  chute? 

Mais  tandis  qu'il  parlait  ainsi  il  chancela,  et  l'étran- 
ger qui  l'avait  secouru  s'empressa  de  le  saisir  par  le 
bras  pour  l'empêcher  de  tomber  une  seconde  fois. 

—  Je  crains  que  vous  ne  soyez  blessé  plus  que  vous 
ne  le  supposez,  monsieur,  lui  dit-il;  permettez-moi  de 
vous  reconduire  chez  vous. 

—  De  tout  mon  cœur,  l'ami;  car  quoiqu'il  soit  im- 
possible que  j'aie  besoin  d'aide  pour  m'y  rendre,  je  ne 
vous  en  suis  pas  moins  obligé.  Si  cela  ne  vous  écarte 
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pas  de  votre  route,  j'accepterai  votre  bras  jusqu'à  l'au- 
berge de  ce  village. 

—  Mon  bras  est  à  votre  service,  monsieur.  C'est  pré- 
cisément là  que  je  compte  loger. 

—  J'en  suis  ravi.  Vous  serez  mon  hôte  ce  soir,  et  je 
veillerai  à  ce  qu'on  ait  soin  de  vous.  Vous  paraissez  un 
jeune  homme  fort  poli,  et  certainement  je  me  trouve 
bien  du  secours  de  votre  bras.  C'est  un  rhumatisme  qui 
fait  que  je  marche  si  mal  ;  c'est  le  fléau  de  tous  ceux 
qui  ont  habité  des  pays  chauds,  quand  ils  viennent  se 
fixer  au  milieu  de  ces  maudits  brouillards. 

—  Appuyez-vous  davantage  sur  mon  bras,  monsieur, 
et  marchez  aussi  lentement  qu'il  vous  plaira  :  cette  rue 
n'est  pas  très-bonne. 

—  Sans  contredit;  mais  pourquoi  est-elle  mauvaise? 
c'est  parce  que  cette  tête  de  pourceau,  ce  vieux  fou  de 
Saunders  Jaup  ne  veut  pas  permettre  qu'on  y  remédie. 
C'est  lui  qui  met  obstacle  à  toute  amélioration.  Si  l'on 
ne  veut  pas  tomber  dans  son  bourbier  corrompu ,  et 
devenir  par  là  pour  toute  sa  vie  un  objet  d'abomination 
pour  soi  et  pour  les  autres ,  il  faut  qu'on  coure  le  risque 
de  se  casser  le  cou  dans  ce  fossé,  comme  cela  m'est 
arrivé  ce  soir. 

—  Je  crois,  monsieur,  que  vous  avez  choisi  pour 
tomber  le  côté  le  plus  dangereux.  Souvenez -vous  du 
proverbe  de  Swift  :  —  Plus  il  y  a  de  boue ,  moins  la 
chute  est  rude  (i). 

—  Mais  pourquoi  serait-on  condamné  à  l'alternative 
de  la  boue  ou  d'une  chute  dangereuse  dans  un  pays 
bien  administré?  Pourquoi  ne  peut-on  pas  aller  à  ses 

't)  The  more  dirt  the  iess  kart.  —  Ep. 
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affaires  le  soir,  dans  un  village  comme  celui-ci,  sans 
courir  le  risque  de  se  rompre  le  cou  ou  de  se  blesser 
l'odorat?  Nos  magistrats  d'Ecosse  ne  sont  bons  à  rien  , 
monsieur,  absolument  bons  à  rien.  Que  n'ai-je  ici  un 
cadi  turc  pour  traduire  ce  drôle  devant  lui  !  ou  le  maire 
de  Calcutta  pour  le  citer  devant  son  tribunal ,  ou  seu- 
lement un  juge  de  paix  d'Angleterre  nouvellement 
nommé  à  cette  place,  avec  un  zèle  tout  neuf.  Le  tas 
d'ordures  de  ce  misérable  ne  resterait  pas  long- temps 
où  il  est.  Mais  nous  voici  arrivés,  voilà  l'auberge  du 
Croc!  —  Holà!  hé!  Jane  Anderson!  —  Susie  la  cham- 
brière !  —  Garçon  (i)!  —  Mistress  Dods  !  — -  Êtes-vous 
tous  morts  ou  endormis?  Voilà  que  j'arrive  à  moitié 
mort,  et  vous  me  laissez  attendre  ainsi  à  la  porte! 

Jane  accourut  avec  une  chandelle,  et  Susie  en  fît 
autant  avec  une  autre.  Mais  elles  n'eurent  pas  plus  tôt 
jeté  les  yeux  sur  ce  couple  qui  était  sous  le  porche  de- 
vant lequel  était  suspendue  la  lourde  enseigne  agitée 
avec  bruit  par  le  vent,  que  Susie  ponssa  un  grand  cri , 
jeta  par  terre  son  chandelier,  quoiqu'il  portât  une  chan- 
delle de  quatre  à  la  livre ,  et  s'enfuit  d'un  côté ,  tandis 
que  Jane,  hurlant  comme  une  bacchante  et  brandissant 
son  luminaire  autour  de  sa  tête,  prit  la  fuite  dans  une 
autre  direction. 

—  Oui ,  je  dois  offrir  un  spectacle  effrayant ,  dit 
Touchwood  en  essuyant  avec  son  mouchoir  des  gouttes 
d'eau  qui  lui  coulaient  le  long  du  visage,  et  s'appuyant 
plus  lourdement  sur  le  bras  de  son  guide  :  —  Je  ne  me 
croyais   pas  sérieusement  blessé,  ajouta-t-il,  mais  je 

(i)  Boy  Boots;  c'est  le  garçon  qui  cire  les  Lottes  dans  les  au- 
berges. —  Éd. 
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commence  à  sentir  ma  faiblesse  ;  il  faut  que  j'aie  perdu 

beaucoup  de  sang. 

—  J'espère  que  vous  vous  trompez ,  lui  dit  son  com- 
pagnon ;  mais  entrons  dans  la  cuisine ,  nous  y  trou- 
verons de  la  lumière,  puisque  personne  ne  veut  nous 
éclairer. 

Il  aida  M.  Touehwood  à  y  entrer,  et  comme  une 
lampe  y  était  allumée,  et  qu'un  bon  feu  brillait  dans  la 
cheminée,  il  reconnut  sur-le-champ  que  le  sang  dont 
son  compagnon  se  croyait  tout  couvert  n'était  autre 
chose  que  de  l'eau  croupie  qui  se  trouvait  au  fond  du 
fossé  ,  quoique  un  peu  moins  puante  que  celle  qu'il 
aurait  trouvée  en  face  dans  la  mare  de  Saunders  Jaup. 
Tranquillisé  par  les  assurances  réitérées  que  lui  donna 
son  nouvel  ami  qu'il  n'avait  pas  une  goutte  de  sang  sur 
toute  sa  personne,  le  nabab  retrouva  le  mouvement ,  et 
son  compagnon,  désirant  lui  être  utile,  ouvrit  une 
porte  et  cria  qu'on  apportât  une  cuvette ,  de  l'eau  et 
des  serviettes. 

En  ce  moment  on  entendit  sur  l'escalier  la  voix  de 
mistress  Dods,  qui  s'exprimait  avec  un  ton  d'indigna- 
tion assez  ordinaire  chez  elle,  mais  auquel  il  se  mêlait 
quelques  accens  de  la  peur. 

—  Drôlesse!  fainéante!  je  réponds  qu'on  n'a  jamais 
rien  vu  de  pire  que  vous  dans  toute  la  nature,  sottes 
effrontées.  Un  esprit!  c'est  quelque  maraudeur  venu  de 
la  mare;  c'est  peut-être  quelqu'une  de  vous  qui  l'attire, 
Dieu  sait  pourquoi.  Un  esprit,  vraiment!  Tenez  bien  la 
chandelle,  John  Ostler.  C'est  sans  doute  un  esprit  qui 
n'est  pas  gauche  et  qui  sait  jouer  des  mains.  Et  la  porte 
est  restée  ouverte!  il  y  a  quelqu'un  dans  la  cuisine! 
Marchez  en  avant  avec  la  lanterne,  John  Ostler. 
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En  ce  moment  critique,  la  porte  donnant  sur  l'esca- 
lier s'ouvrit;  et  l'on  vit  dame  Dods  s'avancer  à  la  tête 
de  ses  troupes.  Ostler,  qui  était  le  garçon  d'écurie, 
comme  le  nom  de  son  état  l'annonce  (i) ,  et  le  vieux 
postillon  bossu,  le  premier  portant  une  lanterne  et  le 
second  armé  d'une  fourche,  composaient  l'avant-garde 
de  l'armée;  mistress  Dods  en  formait  le  centre,  criant 
à  tue-tête,  et  brandissant  une  paire  de  pincettes;  tandis 
que  les  deux  servantes,  comme  des  troupes  sur  les- 
quelles on  ne  devait  pas  beaucoup  compter  après  leur 
récente  défaite ,  étaient  reléguées  à  l'arrière-garde.  Mais 
malgré  cette  admirable  disposition,  le  compagnon  de 
Touchwood  ne  se  fut  pas  plus  tôt  montré  en  pronon- 
çant les  mots  :  —  Mistress  Dods,  —  qu'une  terreur  pa- 
nique saisit  le  général  et  les  soldats.  L'avant-garde  recula 
précipitamment  sur  le  centre  ;  John  Ostler,  en  voulant 
fuir,  renversa  l'hôtesse;  celle-ci,  non  moins  effrayée, 
s'accrocha  à  lui  en  le  tenant  par  une  oreille  et  par  les 
cheveux,  et  tous  deux  firent  un  chorus  de  hurlemens. 
Les  deux  servantes  remontèrent  l'escalier  plus  vite 
qu'elles  ne  l'avaient  descendu,  et  allèrent  se  cacher  dans 
le  grenier  obscur  qu'elles  nommaient  leur  chambre , 
tandis  que  le  petit  postillon  bossu,  courant  à  l'écurie, 
se  mit,  avec  le  double  instinct  qu'il  devait  à  sa  profes- 
sion et  à  la  frayeur,  à  seller  un  cheval  avec  toute  la 
promptitude  possible. 

Cependant  l'étranger,  cause  de  cette  étrange  commo- 
tion ,  arracha  John  Ostler  des  bras  de  mistress  Dods; 
et  l'ayant  mis  en  fuite  en  lui  donnant  un  coup  sur 
l'épaule,  il  releva  l'hôtesse  en  cherchant  à  lui  rendre  le 

(r)  Ostler,  palefrenier. — Éd 
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courage ,  et  s' écriant  en  même  temps  :  —  Mais,  au  nom 
du  diable!  que  signifie  donc  tout  ceci?  quelle  est  la 
cause  de  cette  ridicule  confusion  ? 

—  Et  au  nom  de  Dieu,  répondit  la  matrone  en  tenant 
les  yeux  fermés,  et  d'une  voix  toujours  un  peu  aigre, 
quoique  entrecoupée  par  la  terreur ,  quelle  est  la  cause 
qui  vous  fait  revenir  pour  effrayer  toute  "une  maison 
honnête  où  vous  n'avez  reçu  que  des  civilités? 

—  Et  comment  se  fait-il  que  je  vous  effraie,  mis- 
tress  Dods?  Sur  quoi  est  fondée  toute  cette  frayeur 
absurde? 

Mistress  Dods  entr'ouvrit  un  peu  les  yeux.  — 
N'êtes-vous  pas  l'esprit  de  Frank  Tyri?  lui  demandâ- 
t-elle. 

—  Je  suis  sans  contredit  Frank  Tyrrel ,  mon  ancienne 
amie. 

—  Je  le  savais  !  je  le  savais  !  s'écria  l'hôtesse  épou- 
vantée plus  que  jamais.  Vous  devriez  avoir  honte  de 
votre  conduite.  N'avez-vous  rien  de  mieux  à  faire,  vous 
qui  êtes  un  esprit,  que  de  venir  tourmenter  une  pau- 
vre vieille  aubergiste  ? 

—  Sur  ma  parole ,  dit  Tyrrel  en  riant ,  je  ne  suis  pas 
un  esprit ,  je  suis  un  homme  vivant. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  été  assassiné?  dit  mistress 
Dods  avec  l'accent  du  doute  et  en  ouvrant  un  peu  plus 
les  yeux.  Etes-vous  bien  sûr  que  vous  ne  l'avez  pas  été. 

—  Je  ne  sache  pas  que  je  l'aie  jamais  été,  répondit 
Tyrrel. 

—  Mais  moi ,  s'écria  Touchwood  resté  jusqu'alors 
auditeur  muet  de  cette  scène  extraordinaire,  c'est  m'as- 
sassiner  que  d'être  si  long-temps  à  m'apporter  de  l'eau 
dont  j'ai   besoin. 


L'ÉPOUVANTE.  s5 

—  On  y  va,  monsieur,  on  y  va;  répondit  madame 
Dods,  reprenant  le  ton  de  sa  profession,  et  retrouvant 
assez  de  courage  pour  examiner  Tyrrel  avec  plus  de 
sang-froid. —  Après  tout,  M.  Frank,  dit-elle,  je  crois 
que  c'est  bien  vous  en  chair  et  en  os  ;  aussi  vrai  que  je 
ne  demande  jamais  que  le  prix  juste  pour  un  écot.  Et 
voyez  si  je  n'ai  pas  traité  comme  il  faut  ces  deux  gue- 
nipes  de  servantes  qui  voulaient  faire  de  vous  un  esprit 
et  de  moi  une  folle!  Des  esprits  ,  ma  foi!  je  leur  appren- 
drai ce  que  c'est  que  des  esprits.  Si  elles  avaient  la  tête 
occupée  de  leur  ouvrage ,  elles  ne  viendraient  pas  me 
conter  de  pareilles  sornettes.  C'est  un  cheval  vicieux 
que  celui  qui  s'effraie  d'une  botte  de  paille.  Des  esprits! 
Qui  a  jamais  entendu  parler  d'esprits  dans  une  maison 
honnête.  On  ne  craint  pas  les  revenans  quand  on  a  la 
conscience  nette.  Mais  je  suis  bien  charmée  de  savoir 
que  ce  Mac  Turk  ne  vous  a  pas  assassiné,  M.  Tirl. 

—  Allons,  la  mère  Dods,  venez  ici ,  si  vous  ne  voulez 
pas  que  je  fasse  un  malheur,  s'écria  Touchwood  en  sai- 
sissant une  assiette  qui  était  sur  la  table,  comme  s'il 
eût  voulu  la  lui  jeter  à  la  tête  pour  lui  rappeler  qu'il 
avait  besoin  d'elle. 

—  Pour  l'amour  du  ciel,  ne  la  cassez  pas!  s'écria 
l'hôtesse  alarmée;  ce  serait  dépareiller  une  douzaine, 
voyez-vous.  Et  sachant  que  l'impatience  fougueuse  de 
Touchwood  s'exerçait  quelquefois  aux  dépens  de  tout 
ce  qui  lui  tombait  de  casuel  sous  la  main,  quoiqu'il 
l'en  indemnisât  ensuite  très-libéralement,  elle  se  hâta 
d'ajouter:  — .  Avez-vous  donc  perdu  l'esprit?  Remettez 
cette  assiette  de  porcelaine  à  sa  place,  et  prenez-en  une 
d'étain  :  elle  vous  servira  tout  aussi  bien  pour  ce  que 
vous  voulez  en  faire.  Mais,  Dieu  me  pardonne,  à  pré- 
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sent  que  je  vous  regarde  ,  que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 
Gomme  vous  voilà  fait!  Attendez  que  j'aille  vous  cher- 
cher de  l'eau  et  une  serviette. 

En  effet  la  vue  de  M.  Touchwood ,  couvert  d  eau  et 
de  boue ,  triompha  de  la  curiosité  qu'inspirait  à  la  bonne 
dame  la  présence  inattendue  de  Tyrrel  ;  et  elle  accorda 
exclusivement  toute  son  attention  au  vieux  nabab,  mais 
toujours  prodigue  de  ses  exclamations  en  l'aidant  à  se 
laver  et  à  s'essuyer.  Les  deux  servantes  fugitives  repa- 
rurent en  ce  moment  dans  la  cuisine,  et  tout  en  riant 
sous  cape  de  la  terreur  panique  de  leur  maîtresse ,  elles 
s'efforcèrent  de  conjurer  sa  colère  en  se  disputant  de 
zèle  pour  rendre  service  à  M.  Touchwood.  A  force  de 
laver,  de  frotter  et  d'essuyer,  toutes  les  taches  qu'il 
devait  à  sa  chute  disparurent  enfin ,  et  il  se  convain- 
quit, non  sans  quelque  difficulté,  qu'il  avait  eu  plus  de 
fange  et  de  peur  que  de  mal. 

Pendant  ce  temps  Tyrrel  ne  cessait  de  regarder  le 
nabab;  et  il  s'imaginait  reconnaître  dans  ses  traits  na- 
guère couverts  d'un  masque  de  boue ,  la  physionomie 
d'une  ancienne  connaissance.  Lorsque  l'opération  fut 
terminée,  il  ne  put  s'empêcher  de  s'adresser  à  lui  et  de 
lui  demander  s'il  n'avait  pas  le  plaisir  de  voir  un  ami 
qui  lui  avait  rendu  à  Smyrne  le  service  de  lui  prêter 
quelque  argent. 

—  Cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler,  répondit 
Touchwood  avec  vivacité  ;  cela  n'en  vaut  pas  la  peine. 
Je  suis  charmé  de  vous  voir  cependant,  très -charmé. 
Oui,  me  voici  :  et  vous  trouverez  ici  en  moi  le  même 
vieux  fou  et  le  même  bon  cœur  que  vous  avez  connu  à 
Smyrne.  Quant  à  l'argent,  je  le  dépense,  mais  je  ne 
songe  jamais  à  savoir  comment  il  rentrera.  A  quoi  bon 
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s'inquiéter?  Cela  est  gravé  sur  mon  front ,  comme  dit  le 
Turc.  Je  vais  monter  dans  ma  chambre  pour  changer 
d'habits;  et,  quand  je  serai  descendu,  nous  souperons 
ensemble.  Mistress  Dods  nous  préparera  quelque  chose  ; 
une  volaille  aux  champignons  nous  conviendrait  assez, 
mistress  Dods;  ayez  soin  aussi  de  nous  préparer  du  vin 
chaud  épicé,  du  plottie  comme  vous  l'appelez.  J'en  ai 
besoin  pour  bannir  de  mon  esprit  le  souvenir  du  bour- 
bier du  vieux  presbytérien. 

A  ces  mots  il  monta  dans  son  appartement,  et  Tyr- 
rel,  prenant  un  chandelier ,  se  disposa  à  en  faire  autant. 

—  M.  Touchwood  occupe  sans  doute  la  chambre 
Bleue,  mistress  Dods,  dit-il;  et  je  suppose  que  je  puis 
prendre  possession  de  la  chambre  Jaune? 

—  Ne  supposez  rien ,  M.  Tirl ,  avant  que  vous  m'ayez 
expliqué  bien  clairement  où  vous  avez  été  et  ce  que  vous 
avez  fait  depuis  que  je  ne  vous  ai  vu,  et  si  vous  avez  été 
assassiné  ou  non. 

—  Je  crois  qu'à  ce  dernier  égard  vous  devez  être  suf- 
fisamment convaincue,  mistress  Dods! 

—  Je  le  suis  dans  un  sens;  et  cependant  je  ne  sais 
que  penser  quand  je  vous  vois  frais  et  gaillard,  après 
vous  avoir  cru  depuis  si  long-temps  rongé  par  les  vers. 
Et  vous  voilà  criant  pour  avoir  une  chambre  et  un  lit 
tout  comme  un  autre  ! 

—  On  serait  tenté  de  croire,  mon  ancienne  amie, 
que  vous  êtes  fâchée  de  me  revoir  bien  portant. 

—  Ce  n'est  pas  cela,  répondit  Meg,  qui  avait  une 
manière  particulière  et  ingénue  d'établir  les  sujets  de 
plainte  qu'elle  croyait  avoir;  mais  n'est -il  pas  bien 
étrange,  M.  Tirl,  qu'un  jeune  homme  décent  comme 
vous  l'êtes  quitte  son   logement  sans  en  prévenir,  me 
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fasse  dépenser  Dieu  sait  combien  d'argent  pour  cher- 
cher son  corps,  et  nie  mette  sur  le  point  d'ôter  ma  pra- 
tique à  l'honnête  Me  Bindloose ,  uniquement  parce  qu'il 
connaît  mieux  que  moi  les  tours  dont  sont  capables 
ceux  qui  vous  ressemblent?  Et  là-bas,  à  cette  mare,  ils 
ont  affiché  un  placard  signé  de  tous  leurs  noms,  dans 
lequel  ils  parlent  de  vous ,  M.  Tirl ,  comme  d'un  des 
plus  grands  vauriens  qui  n'aient  pas  encore  été  pendus. 
Et  croyez-vous  qu'on  veuille  vous  recevoir  dans  une  mai- 
son honnête,  si  c'est  là  la  réputation  que  vous  vous  faites  ? 

—  Reposez-vous  sur  moi  de  cela,  mistress  Dods. 
Je  vous  assure  que  cette  affaire  s'arrangera  à  votre 
satisfaction.  Je  présume  qu'il  y  a  assez  long-temps  que 
nous  nous  connaissons  pour  que  vous  puissiez  croire 
sur  ma  parole  que  je  ne  suis  pas  indigne  de  reposer 
une  nuit  sous  votre  toit  :  je  n'en  demande  pas  davan- 
tage jusqu'à  ce  que  ma  réputation  soit  suffisamment  ré- 
tablie. C'est  principalement  dans  ce  dessein  que  vous 
me  voyez  revenant. 

—  Revenant!  s'écria  Meg.  En  vérité,  M.  Tirl,  vous 
m'avez  fait  tressaillir!  et  vous  êtes  si  pâle  avec  cela! 
Cependant ,  ajouta-t-elle  en  faisant  un  effort  pour 
plaisanter,  je  crois  que  si  vous  étiez  un  esprit  vous 
ne  voudriez  pas,  vu  notre  ancienne  connaissance, 
me  faire  perdre  toutes  mes  pratiques  en  hantant  ma 
maison  ;  vous  iriez  plutôt  vous  promener  tranquille- 
ment dans  les  ruines  du  vieux  château  ou  dans  l'église; 
il  s'est  passé  des  choses  bien  étranges  dans  cette 
église  et  dans  le  cimetière,  M.  Tirl;  et  quand  il  fait 
noir  ,  j'ose  à  peine  jeter  un  coup  d'œil  de  ce  coté. 

—  Je  pense  comme  vous,  mistress  Dods,  répondit 
Tyrrel  en  soupirant;  et,  dans  un  certain  sens,  je  res- 
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semble  aux  esprits  dont  vous  parlez;  car,  de  même 
qu'eux  et  tout  aussi  inutilement,  je  reviens  dans  les 
lieux  où  j'ai  perdu  tout  mon  bonheur.  Mais  je  vous 
parle  en  énigmes,  ma  bonne  Meg;  la  vérité  toute  sim- 
ple, c'est  qu'il  m'est  arrivé,  le  jour  où  j'ai  quitté  votre 
maison,  un  accident  dont  les  suites  m'ont  retenu  à 
quelque  distance  de  Saint-Ronan  jusqu'à  ce  jour. 

—  En  vérité,  M.  Tirl  !  et  vous  avez  jugé  que  ce  serait 
trop  d'embarras  pour  vous  que  d'écrire  un  mot  ou  d'en- 
voyer un  messager,  afin  de  donner  de  vos  nouvelles? 
Vous  auriez  pu  songer  qu'on  n'était  pas  sans  inquié- 
tude sur  votre  compte,  indépendamment  des  voyages 
qu'on  a  faits,  et  des  gens  qu'on  a  payés  pour  chercher 
votre  corps. 

—  Je  rembourserai  tous  les  frais  que  ma  disparition 
peut  avoir  occasionés,  mislress  Dods  ;  et  je  vous  assure, 
une  fois  pour  toutes,  que,  si  je  suis  resté  quelque  temps 
à  Marchtorn  sans  donner  de  mes  nouvelles  ,  il  faut  l'at- 
tribuer à  une  maladie  et  à  des  affaires  d'une  nature 
particulière  et  très-pressantes. 

—  A  Marchtorn!  s'écria  dame  Dods.  A-t-on  jamais 
rien  vu  de  semblable?  Et  où  logiez-vous  à  Marchtorn, 
s'il  est  permis  de  vous  le  demander? 

—  Au  Taureau-Noir. 

—  Chez  ie  vieux  Tom  Lowrie?  C'est  une  maison  hon- 
nête et  décente,  qui  ne  ressemble  en  rien  à  l'hôtel  du 
Renard.  Je  suis  bien  aise  d'apprendre  que  vous  ayez 
choisi  un  pareil  logement,  M.  Tirl ,  car  je  commence 
à  croire  que  vous  savez  manger  votre  pain.  Mais  je  vous 
serai  bien  obligée  d'entrer  dans  la  salle  à  manger,  car 
je  vois  que  vous  ne  m'en  direz  pas  davantage,  et  vous 
ne  faites  ici  que  m'empêcher  de  préparer  le  souper. 

3. 
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Tyrrel,  assez  charmé  de  voir  la  fin  de  l'interroga- 
toire que  sa  curieuse  hôtesse  lui  avait  fait  subir  sans  céré- 
monie, ne  se  fit  pas  dire  deux  fois  de  se  retirer;  et  quel- 
que temps  après,  M.  Touchwood  arriva,  ayant  changé 
de  vétemens  et  de  linge,  et  d'une  humeur  charmante. 

—  Voilà  le  souper,  s'écria-t-il  en  entrant;  asseyez- 
vous  ,  et  voyons  ce  que  notre  hôtesse  nous  a  préparé. 
Je  vous  déclare,  mistress  Dods,  que  votre  plottie  est 
excellent ,  depuis  que  je  vous  ai  appris  dans  quelle  pro- 
portion les  épiées  doivent  y  entrer. 

—  Je  suis  charmée  que  le  plottie  soit  de  votre  goût , 
monsieur;  mais  je  savais  le  faire  long-temps  avant  que 
j'eusse  l'honneur  de  vous  connaître.  Voilà  M.  Tirl  qui 
peut  vous  dire  combien  de  fois  j'en  ai  préparé  pour  lui 
et  pour  son  cousin  Valentin  Bulmer. 

Cette  observation ,  faite  mal  à  propos,  arracha  un 
soupir  à  Tyrrel  ;  mais  le  voyageur  ,  tout  occupé  de  ses 
souvenirs,  ne  parut  pas  s'apercevoir  de  l'émotion  de 
son  compagnon. 

— Vous  êtes  une  vieille  femme  pétrie  d'amour-propre, 
dit-il  à  l'hôtesse.  Qui  diable  saurait  employer  les  épices 
aussi  bien  que  celui  qui  a  été  dans  le  pays  où  elles  crois- 
sent? J'ai  vu  le  soleil  mûrir  la  muscade  et  le  girofle, 
tandis  qu'ici ,  de  par  Jupiter!  il  donne  à  peine  assez  de 
chaleur  pour  que  le  pois  puisse  remplir  sa  cosse.  Ah  ! 
Tyrrel!  les  joyeuses  soirées  que  nous  avons  passées  à 
Smyrne  !  Sur  mon  ame ,  je  crois  que  le  vin  et  le  jambon 
paraissent  meilleurs  dans  le  pays  où  l'on  regarde  comme 
un  péché  d'y  goûter.  Et  plus  d'un  bon  musulman,  pen- 
sant de  même,  trouve  que  la  prohibition  du  prophète 
donne  de  la  saveur  au  jambon  et  du  bouquet  au  vin  de 
Chypre.  Vous  rappelez-vous  le  vieux  Khodja  Hussein 
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avec  son  turban  vert?  Quel  bon  tour  je  lui  ai  joué  un 
soir  en  versant  une"  pinte  d'eau-de-vie  dans  son  sor- 
bet! Sur  ma  parole,  le  vieux  coquin  eut  grand  soin  de 
ne  s'en  apercevoir  que  lorsqu'il  n'en  resta  plus  une 
goutte;  et  alors  il  passa  la  main  sur  sa  longue  barbe, 
et  se  mît  à  dire.  — Allah  kérym  !  Cela  veut  dire  :  Le  ciel 
est  miséricordieux  ,  mistress  Dods,  car  Tyrrel  com- 
prend cela  parfaitement.  Allah  kérym  !  dit-il  après  avoir 
bu  environ  un  gallon  de  punch  à  l'eau-de-vie.  Allah 
kérym  !  dit  le  vieil  hypocrite ,  comme  s'il  eût  fait  la  plus 
belle  chose  du  monde. 

—  Eh!  pourquoi  non?  dit  Meg.  Pourquoi  un  hon- 
nête homme  ne  dirait -il  pas  ses  grâces  après  avoir  bu 
son  verre  de  punch?  Cela  vaut  mieux  que  de  crier, 
disputer  et  jurer,  comme  si  l'on  ne  devait  pas  être  re- 
connaissant des  douceurs  que  nous  procure  le  Créateur. 

—  C'est  bien  dit,  mistress  Dods;  c'est  une  maxime 
digne  d'une  hôtesse,  et  mistress  Quickly  elle-même 
n'aurait  pas  mieux  parlé.  A  votre  santé,  mistress  Dods, 
et  je  vous  prie  de  me  faire  raison  avant  de  vous  en 
aller. 

—  En  vérité,  je  ne  ferai  raison  à  personne  ce  soir, 
M.  Touchwood  ;  car  tout  le  remue-ménage  que  je  viens 
d'avoir,  joint  à  ce  que  j'ai  été  obligée  de  goûter  le  plottie 
en  le  préparant,  fait  que  j'ai  déjà  la  tête  assez  détra- 
quée. —  M.  Tirl,  quand  il  vous  plaira  de  vous  retirer, 
la  chambre  Jaune  est  prête.  Et  comme  c'est  demain  le 
jour  du  sabbat,  messieurs ,  je  ne  puis  faire  attendre  mes 
servantes  plus  long-temps  ce  soir,  parce  qu'elles  s'en 
feraient  une  excuse  pour  rester  dans  leur  lit  le  jour  du 
Seigneur,  jusqu'à  huit  heures  du  matin.  Ainsi  donc, 
quand  vous  aurez  fini  votre  plottie,  je  vous  prie  d'al- 
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lu  mer  vous-mêmes  vos  chandelles  de  nuit,  d'éteindre 
les  chandelles  moulées  de  quatre  à  la  livre  qui  brûlent 
sur  la  table,  et  de  regagner  vos  chambres  sans  que  per- 
sonne vous  y  conduise.  Des  hommes  sages  comme  vous 
doivent  prêcher  d'exemple  dans  une  maison.  Et  là-des- 
sus, je  vous  souhaite  une  bonne  nuit,  messieurs. 

—  Sur  ma  foi  !  dit  Touchwood  quand  elle  fut  partie , 
notre  bonne  hôtesse  est  aussi  obstinée  qu'un  pacha  à 
trois  queues.  —  N'importe  :  elle  nous  a  donné  sa  gra- 
cieuse permission  de  finir  notre  plottie  ;  ainsi ,  M.  Tyrrel , 
je  bois  une  seconde  fois  à  votre  santé,  et  à  votre  heu- 
reux retour  dans  votre  pays. 

—  Je  vous  remercie,  M.  Touchwood;  je  fais  les  mê- 
mes voeux  pour  vous,  et  j'espère  sincèrement  qu'il  y  a 
plus  de  probabilité  qu'ils  seront  accomplis.  Vous  m'a- 
vez tiré  d'embarras,  monsieur,  dans  un  moment  où  la 
perfidie  d'un  agent,  qui,  comme  j'ai  lieu  de  le  croire, 
suivait  les  ordres  d'un  ennemi  actif  et  puissant,  me 
mettait  au  dépourvu.  Je  fis  dans  le  temps  une  remise 
à  la  maison  de  Smyrne  avec  laquelle  vous  étiez  en  re- 
lation, afin  de  m'acquitter,  du  moins  quant  à  la  dette 
matérielle,  de  l'obligation  que  j'avais  contractée  envers 
vous;  mais  on  me  renvoya  mes  fonds  parce  que  vous 
aviez  quitté  cette  ville. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai  ;  j'ai  quitté  Smyrne,  et  me 
voici  en  Ecosse.  Quant  à  l'argent ,  nous  en  parlerons 
une  autre  fois.  Je  suis  aussi  votre  débiteur  à  mon  tour, 
pour  m'avoir  retiré  du  fossé. 

—  Cet  article  ne  peut  entrer  en  déduction  sur  notre 
compte,  dit  Tyrrel  en  souriant,  quoiqu'il  ne  fût  nulle- 
ment en  humeur  de  plaisanter;  mais  ne  vous  méprenez 
pas,  je  vous  prie.  L'embarras  dans  lequel  vous  m'avez 
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trouvé  à  Smyrne  n'était  que  momentané.  Je  suis  en  état 
de  payer  ma  dette,  très-disposé  à  le  faire  ;  je  dois  même 
ajouter  que  je  le  désire. 

—  Une  autre  fois,  M.  Tyrrel,  une  autre  fois.  Nous 
avons  tout  le  temps  d'en  parler.  D'ailleurs  je  me  sou- 
viens qu'à  Smyrne  vous  m'avez  parlé  d'un  procès.  Or , 
tout  procès  est  gourmand  d'argent,  M.  Tyrrel,  et  exige 
une  poche  bien  garnie. 

—  J'ai  de  quoi  pourvoir  à  tous  les  frais. 

—  Fort  bien  ;  mais  avez-vous  de  bons  avis?  Répondez- 
moi  à  cela.  Avez-vous  de  bons  avis? 

—  J'ai  consulté  mes  hommes  de  loi,  répondit  Tyrrel, 
contrarié  secrètement  de  trouver  son  ami  disposé  à  se 
prévaloir  du  service  qu'il  lui  avait  rendu  ,  pour  se  don- 
ner le  droit  de  lui  faire  sur  ses  affaires  plus  de  questions 
que  la  politesse  et  l'occasion  ne  le  permettaient. 

—  Vos  hommes  de  loi  !  répéta  Touchwood  avec  un 
ton  dédaigneux.  Eh!  mon  cher  ami,  les  avis  qu'il  vous 
faut,  ce  sont  ceux  d'un  homme  qui  ait  voyagé  ;  qui 
connaisse  bien  le  monde  et  le  genre  humain  ;  qui  ait  le 
double  de  votre  âge;  et  qui,  peut-être  à  l'affût  pour 
découvrir  quelque  brave  jeune  homme  peu  fortuné  à 
qui  il  puisse  être  utile,  soit  disposé  à  vous  aider  plus 
que  je  ne  puis  vous  le  dire.  Quant  à  vos  hommes  de  loi , 
ils  vous  donneront  des  avis  justes  pour  votre  guinée  : 
vous  n'en  auriez  pas  même  le  treizième  gratis,  comme 
chez  le  boulanger. 

—  Je  crois  que  je  n'aurais  pas  besoin  d'aller  bien  loin 
pour  trouver  l'ami  dont  vous  me  faites  la  description, 
quand  je  suis  près  de  M.  Peregrine  Touchwood,  ré- 
pondit Tyrrel ,  qui  ne  put  affecter  de  ne  pas  comprendre 
ce  que  le  nabab  venait  de  lui  dire  ;  mais  la  vérité  est  que 
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mes  affaires  en  ce  moment  sont  tellement  compliquées 
avec  celles  d'autres  personnes ,  que  je  ne  puis  avoir 
l'avantage  de  vous  consulter  ,  ni  aucun  autre  ami.  Il  est 
possible  que  je  me  voie  obligé  avant  peu  de  renoncer  à 
toute  réserve,  et  de  me  justifier  aux  yeux  du  public. 
Lorsque  ce  temps  sera  arrivé ,  je  ne  manquerai  pas  de 
saisir  la  première  occasion  pour  vous  donner  une 
preuve  de  confiance. 

—  C'est  bien  parlé  ;  confiance  est  le  mot.  Personne 
ne  s'est  jamais  repenti  de  m'avoir  donné  sa  confiance. 
Songez  à  ce  que  le  pacha  aurait  pu  faire  s'il  avait  suivi 
mon  avis  et  coupé  l'isthme  de  Suez.  Turcs  et  chrétiens 
hommes  parlant  toutes  les  langues  et  habitant  tous  les 
pays ,  tous  consultent  le  vieux  Touchwood  sur  leurs 
affaires ,  soit  qu'il  s'agisse  de  construire  une  mosquée , 
soit  qu'il  soit  question  d'escompter  un  billet.  Allons , 
bonsoir,  bonsoir. 

A  ces  mots,  il  prit  un  chandelier  de  nuit,  éteignit  une 
des  chandelles  qui  étaient  sur  la  table ,  fit  un  signe  à 
Tyrrel  pour  lui  indiquer  qu'il  eût  à  s'acquitter  avec  la 
même  ponctualité  de  sa  part  des  devoirs  que  leur  hô- 
tesse leur  avait  imposés  ;  et  ils  se  retirèrent  chacun  dans 
leur  appartement  en  emportant  l'un  de  l'autre  des  sen- 
timens  tout  différens. 

—  Voilà  un  vieillard  bien  importun  et  bien  curieux , 
se  dit  Tyrrel  à  lui-même.  Je  me  souviens  qu'il  s'en  fallut 
de  bien  peu  qu'il  ne  reçût  la  bastonnade  à  Smyrne, 
pour  avoir  donné  des  avis  au  cadi,  qui  ne  lui  en  de- 
mandait pas.  Et  cependant  il  m'a  rendu  un  service  qui 
lui  assure  en  quelque  sorte  le  droit  de  me  tourmenter. 
Allons,  je  parerai  ses  attaques  aussi  bien  qu'il  me  sera 
possible. 
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—  C'est  un  garçon  rusé  que  ce  Tyrrel,  pensa  Touch- 
wood;  passé  maître  en  finesses.  Mais  eût-il  toutes  les 
ruses  du  renard,  je  trouverai  sa  piste.  Il  est  décidé 
qu'il  faut  que  ses  affaires  deviennent  les  miennes;  et, 
si  je  ne  puis,  moi,  en  assurer  le  succès,  qui  en  sera 
en  état? 

Après  avoir  formé  cette  résolution  philanthropique, 
M.  Touchwood  se  mit  dans  son  lit;  et,  comme  il  était 
fait  précisément  à  l'angle  d'inclinaison  qui  lui  conve- 
nait, il  ne  tarda  pas  à  s'endormir,  très-satisfait  de  lui- 
même. 


CHAPITRE  XXIX. 


MEDIATION. 


«  Ne  m'importunez  pas  de  vos  réponses  vaines, 
»  Notre  conseil  est  franc  ,  allei  en  profiter.  » 
Shaksi-eaiie.  Henri  IF,  partie  r. 


Le  dessein  de  Tyrrel ,  en  se  levant  et  en  déjeunant 
de  grand  matin ,  avait  été  d'éviter  une  seconde  entrevue 
avec  M.  Touchwood,  désirant  s'occuper  d'une  affaire 
dans  laquelle  l'intervention  trop  officieuse  du  vieux 
nabab  n'aurait  pu  que  le  gêner.  Il  savait  que  sa  répu- 
tation avait  été  publiquement  attaquée  aux  eaux  de 
Saint-Ronan,  et  il  avait  dessein  d'en  demander  une  ré- 
paration publique,  convaincu  que,  quelque  impor- 
tantes que  fussent  les  autres  affaires  qui  l'avaient  amené 
en  Ecosse,  il  ne  pouvait  différer  la  Justification  de  son 


MÉDIATION.  37 

honneur  offensé.  11  avait  donc  pris  la  résolution  de  se 
rendre  à  l'hôtel  du  Renard  à  l'heure  où  la  compagnie 
se  rassemblait  pour  déjeuner,  et  il  venait  de  prendie 
son  chapeau  pour  partir,  quand  mistress  Dods  arriva 
pour  lui  annoncer  que  quelqu'un  demandait  à  lui 
parler  ;  et  en  même  temps  elle  fit  entrer  dans  sa 
chambre  un  jeune  homme  portant  un  surtout  militaire 
doublé  en  soie  et  garni  de  fourrure,  et  un  bonnet  four- 
rageur,  costume  auquel  les  yeux  sont  trop  familiarisés 
aujourd'hui  pour  qu'on  y  fasse  attention,  mais  qui 
n'était  encore  adopté  alors  que  par  les  génies  d'un 
ordre  supérieur.  Cet  étranger  n'avait  rien  de  remar- 
quable ni  de  trop  simple,  mais  beaucoup  de  préten- 
tion; et  son  air  annonçait  cette  supériorité  et  cette 
aisance  qui  appartiennent  aux  personnes  de  la  haute 
classe.  De  son  côté,  il  examina  Tyrrel,  et  le  trouvant 
tout  autre  qu'il  ne  se  l'était  imaginé  en  voyant  l'au- 
berge dans  laquelle  celui-ci  logeait ,  il  rabattit  quelque 
chose  de  l'air  d'importance  qu'il  avait  pris  en  entrant; 
il  s'annonça  à  lui  comme  le  capitaine  Jékil ,  servant 
dans  les  gardes ,  et  en  même  temps  il  lui  présenta  sa 
carte. 

—  Je  présume  que  je  parle  à  M.  Martigny,  lui 
dit-il. 

—  Vous  parlez  à  M.  Francis  Tyrrel,  monsieur,  ré- 
pondit Tyrrel  en  se  redressant.  Martigny  est  le  nom  de 
ma  mère,  et  je  ne  l'ai  jamais  porté. 

—  Je  ne  viens  pas  ici  pour  disputer  sur  ce  point, 
M.  Tyrrel,  quoique  je  ne  sois  pas  autorisé  à  admettre 
comme  un  fait  ce  dont  celui  qui  m'envoie  parait  avoir 
des  raisons  de  douter. 

—  Celui  qui   vous   envoie  est  sans  doute  sir  Bingo 
Tom.  lx.  4 


38  MÉDIATION. 

Binks?  Je  n'ai  pas  oublié  la  malheureuse  querelle  que 
nous  avons  eue. 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  connaître  sir  Bingo  Binks. 
Je  viens  ici  de  la  part  du  comte  d'Etherington. 

Tyrrel  garda  le  silence  un  moment.  —  Je  ne  puis 
concevoir,  dit-il  enfin,  quel  motif  a  pu  avoir  la  per- 
sonne qui  prend  le  titre  de  comte  d'Etherington  ,  pour 
choisir  un  homme  tel  que  vous,  capitaine,  comme  in- 
termédiaire entre  lui  et  moi.  J'aurais  cru  qu'attendu 
notre  malheureuse  parenté  et  la  situation  dans  laquelle 
nous  nous  trouvons  à  l'égard  l'un  de  l'autre,  des  hom- 
mes de  loi  étaient  les  négociateurs  les  plus  convenables 
que  nous  puissions  employer. 

—  Vous  vous  méprenez  sur  l'objet  de  ma  mission, 
monsieur.  Je  ne  vous  apporte  pas  un  message  hostile  de 
la  part  du  comte  d'Etherington.  Je  connais  l'étroite  pa- 
renté qui  vous  unit  l'un  à  l'autre,  et  qui  rendrait  un 
tel  projet  aussi  contraire  au  bon  sens  qu'aux  lois  de  la 
nature.  Je  vous  proteste  que  je  renoncerais  à  la  vie, 
plutôt  que  de  me  mêler  d'une  affaire  semblable.  Mon 
unique  but  est  d'agir,  s'il  est  possible,  comme  média- 
teur entre  vous. 

Jusque-là  les  deux  interlocuteurs  étaient  restés  de- 
bout. Tyrrel  offrit  une  chaise  au  capitaine,  en  prit  une 
lui-même,  et  lui  dit  après  un  nouvel  intervalle  de  si- 
lence : 

—  Après  avoir  si  long-temps  éprouvé  tant  d'injus- 
tices et  de  persécutions  de  la  part  de  votre  ami ,  capi- 
taine Jékyl,  je  me  trouverais  heureux  d'apprendre  enfin 
aujourd'hui  quelque  chose  qui  pût  me  faire  concevoir 
une  meilleure  opinion  de  lui  et  de  ses  projets  tant  en- 
vers  moi  qu'envers  d'autres. 
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—  Il  faut,  M.  Tyrrel,  que  vous  me  permettiez  de 
vous  parler  avec  franchise.  De  trop  grands  intérêts  sè- 
ment la  division  entre  votre  frère  et  vous,  pour  que 
vous  puissiez  jamais  être  amis  ;  mais  je  ne  vois  pas  qu'il 
soit  nécessaire  pour  cela  que  vous  soyez  ennemis  mor- 
tels. 

—  Je  ne  suis  pas  ennemi  de  mon  frère ,  capitaine  ;  je 
ne  l'ai  jamais  été.  Je  ne  puis  être  son  ami.  Il  ne  sait  que 
trop  bien  quelle  insurmontable  barrière  sa  propre  con- 
duite a  élevée  entre  lui  et  moi. 

—  Je  suis  informé,  du  moins  en  général,  dit  le  capi- 
taine Jékyl  d'un  ton  lent  et  expressif,  des  causes  de  vos 
malheureuses  dissensions. 

—  Si  cela  est,  répondit  Tyrrel  en  rougissant,  vous 
devez  aussi  savoir  combien  il  doit  m'être  pénible  d'en- 
trer en  discussion  sur  un  pareil  sujet  avec  un  homme 
qui  m'est  entièrement  étranger  ;  avec  un  homme  qui 

est  l'ami  et  le  confident  de  celui Mais  je  ne  veux  pas 

blesser  votre  délicatesse,  et  je  tâcherai  de  maîtriser  mon 
émotion.  Veuillez  donc  m'apprendre  le  plus  brièvement 
possible  ce  que  vous  êtes  chargé  de  me  dire ,  car  j'ai 
dessein  d'aller  ce  malin  à  l'hôtel  du  Renard  pour  y 
arranger  certaine  affaire  qui  touche  de  très-près  à  mon 
honneur. 

—  S'il  s'agit  de  vous  justifier  de  ne  pas  vous  être 
trouvé  au  rendez-vous  que  vous  avait  donné  sir  Bingo 
Binks,  c'est  une  affaire  déjà  complètement  terminée 
J'ai  arraché  de  ma  propre  main  le  placard  qui  vous 
insultait,  et  j'ai  déclaré  que  je  me  rendais  responsable 
de  votre  honneur  envers  quiconque  oserait  en  douter 
à  l'avenir. 

—  Monsieur,   dit  Tyrrel  fort  surpris,  je  vous  suis 
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obligé  de  vos  bonnes  intentions,  et  d'autant  plus  que 
j'ignore  en  quoi  j'ai  pu  mériter  votre  intervention.  J'a- 
voue pourtant  qu'elle  ne  me  satisfait  pas  complètement, 
parce  que  je  suis  habitué  à  être  moi-même  le  gardien 
de  mon  honneur. 

—  J'ose  dire  que,  dans  tous  les  cas,  cette  tâche  vous 
est  facile ,  M.  Tyrrel  ;  mais  elle  l'est  surtout  en  cette  oc- 
casion ,  car  vous  ne  trouverez  personne  qui  soit  assez 
hardi  pour  l'attaquer.  Peut-être  aurais -je  été  coupable 
de  présomption  en  intervenant  de  cette  manière,  si  je 
ne  m'étais  trouvé  chargé  en  ce  moment  d'une  mission 
qui  m'oblige  à  avoir  des  relations  confidentielles  avec 
vous.  Par  égard  pour  mon  propre  honneur,  il  m'a  paru 
nécessaire  de  mettre  le  vôtre  hors  de  doute.  J'ai  appris 
la  vérité  de  toute  cette  affaire  du  comte  d'Etherington, 
et  il  doit  remercier  le  ciel  toute  sa  vie  de  lui  avoir  épar- 
gné en  cette  occasion  un  si  grand  crime. 

—  Votre  ami,  monsieur,  a  eu,  dans  le  cours  de  sa 
vie,  bien  des  motifs  de  remercier  le  ciel,  mais  il  en  a  eu 
bien  plus  encore  pour  implorer  son  pardon. 

—  Je  ne  suis  pas  théologien,  monsieur,  reprit  le  ca- 
pitaine avec  vivacité;  mais  j'ai  entendu  dire  qu'il  n'exis- 
tait personne  dont  on  ne  put  en  dire  autant. 

—  Du  moins,  ce  n'est  pas  moi  qui  soutiendrai  le  con- 
traire. Mais  poursuivons,  s'il  vous  plait.  Vous  êtes-vous 
donc  trouvé  en  liberté  d'expliquer  publiquement  tous  les 
détails  de  la  singulière  rencontre  quia  eu  lieu  entre  votre 
ami  et  moi  ? 

—  Non,  monsieur;  j'ai  pensé  que  c'était  une  affaire 
très-délicate,  et  sur  laquelle  vous  aviez  tous  deux  in- 
térêt à  garder  le  secret. 

—  Puis-je  vous  demander,  capitaine,   comment  il 
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vous  a  été  possible,  sans  cela,  de  me  justifier  de  ne  pas 
avoir  paru  au  rendez- vous  que  m'avait  demandé  sir 
Bingo  Binks. 

—  Pouvant  me  flatter  d'être  assez  connu  dans  le 
monde,  monsieur,  je  n'ai  eu  besoin  que  de  donner  ma 
parole  d'honneur  et  de  gentilhomme  qu'il  était  en  ma 
connaissance  personnelle  que  vous  aviez  été  blessé  dans 
une  rencontre  avec  un  de  mes  amis,  et  que  des  motifs 
de  prudence  exigeaient  que  les  détails  de  cette  affaire  ne 
fussent  pas  connus.  Je  ne  crois  pas  que  personne  ose 
douter  d'une  chose  que  j'affirme,  ou  en  demander  da- 
vantage; et,  si  quelqu:un  était  incrédule  à  cet  égard, 
je  saurais  trouver  des  moyens  pour  le  convaincre.  En 
attendant,  votre  bannissement  de  l'hôtel  a  été  révoqué 
de  la  manière  la  plus  honorable,  et  sir  Bingo,  en  con- 
sidération de  la  part  qu'il  a  prise  à  la  circulation  de 
bruits  injurieux  pour  vous,  désire  qu'il  ne  soit  plus 
question  de  la  querelle  que  vous  avez  eue  ensemble  ;  et 
il  espère  que  des  deux  côtés  le  mot  d'ordre  sera  oubli  et 
pardon. 

—  En  vérité,  capitaine  Jékyl,  vous  me  mettez  dans 
la  nécessité  de  reconnaître  que  je  vous  ai  de  l'obliga- 
tion. Vous  avez  coupé  un  nœud  que  j'aurais  trouvé 
très-difficile  à  dénouer;  car  j'avoue  franchement  que, 
déterminé  comme  je  l'étais  à  ne  pas  souffrir  que  mon 
honneur  restât  entaché,  j'aurais  eu  beaucoup  de  diffi- 
culté à  me  justifier  sans  parler  de  circonstances  qui, 
ne  fût-ce  que  par  respect  pour  la  mémoire  de  notre 
père,  doivent  rester  ensevelies  dans  un  oubli  éternel. 
J'espère  que  la  blessure  de  votre  ami  n'a  pas  eu  de 
suites  fâcheuse*. 

—  Il  est  à  peu  près  complètement  guéri. 

i- 
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—  Et  je  me  flatte  qu'il  a  été  assez  juste  pour  convenir, 
qu'autant  que  cela  dépendait  de  ma  volonté  ,  je  ne  puis 
me  reprocher  la  blessure  qu'il  a  reçue  ? 

—  Il  vous  rend  justice  en  cela  comme  à  tout  autre 
égard.  Il  regrette  l'impétuosité  de  son  caractère,  et  il 
est  déterminé  à  se  tenir  sur  ses  gardes  à  l'avenir. 

—  Tout  va  bien  jusque-là;  et  maintenant  puis-je 
vous  demander  encore  une  fois  quelle  communication 
vous  avez  à  me  faire  de  sa  part?  S'il  ne  s'agissait  pas 
d'un  homme  qui  m'a  donné  en  toute  occasion  des  preu- 
ves de  fausseté  et  de  perfidie,  votre  caractère  franc  et 
loyal,  capitaine,  me  porterait  à  espérer  que  votre  mé- 
diation pourrait  mettre  fin  à  une  inimitié  que  la  nature 
réprouve. 

—  Je  vais  donc  commencer,  monsieur,  et  sous  des 
auspices  plus  favorables  que  je  ne  l'espérais,  à  vous 
expliquer  l'objet  de  ma  mission.  Si  la  renommée  ne  vous 
calomnie  pas,  M.  Tyrrel,  vous  êtes  sur  le  point  d'en- 
tamer un  procès,  dans  le  dessein  de  priver  votre  frère 
de  son  titre  et  de  son  domaine  paternel. 

—  Cet  exposé  n'est  pas  tout-à-fait  exact,  capitaine 
Jékyl.  Le  but  du  procès  que  je  vais  entamer  est  d'éta- 
blir la  justice  de  mes  droits. 

—  C'est  la  même  chose  en  d'autres  mots ,  M.  Tyrrel. 
Je  ne  suis  pas  chargé  de  prononcer  sur  la  justice  de  vos 
prétentions;  mais  vous  conviendrez  qu'elles  ne  se  font 
connaître  que  depuis  bien  peu  de  temps.  Feu  la  com- 
tesse d'Etherington  est  morte,  en  possession  reconnue 
de  son  rang  dans  la  société. 

—  Si  elle  n'y  avait  pas  un  droit  véritable,  monsieur  % 
elle  n'en  a  joui  que  trop  long-temps  au  détriment  de  la 
femme  infortunée  qui  en  fut  injustement  privée.  Mai? 
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c'est  un  point  qui  ne  doit  pas  être  discuté  entre  vous 
et  moi  ;  c'est  ailleurs  qu'il  doit  être  décidé. 

—  11  faudra  des  preuves  bien  fortes,  M.  Tyrrel,  pour 
renverser  des  droits  aussi  bien  établis  dans  l'opinion 
publique,  que  le  sont  ceux  du  possesseur  actuel  du  litre 
de  comte  d'Etherington. 

Tyrrel  prit  un  papier  dans  son  porte-feuille,  et,  le 
remettant  au  capitaine  Jékyl ,  il  lui  répondit  :  —  Je  n'ai 
pas  la  moindre  envie  de  vous  engager  à  abandonner  la 
cause  de  votre  ami,  mais  je  crois  que  les  pièces  dont  je 
vous  présente  la  liste  pourront  ébranler  l'opinion  que 
vous  vous  en  êtes  formée. 

Le  capitaine  Jékyl  lut  à  demi-voix  ce  qui  suit  : 
«  —  Certificat  de  mariage  délivré  par  le  révérend 
Zadock  Kemp,  chapelain  de  l'ambassade  d'Angleterre 
à  Paris,  contracté  entre  Marie  de  Belîeroche ,  comtesse 
deMartigny,  et  le  très-honorable  John,  lord  Oakendale. 
—  Correspondance  entre  John ,  comte  d'Etherington,  et 
son  épouse,  sous  le  titre  de  madame  de  Martigny.  — 
Certificat  de  baptême.  —  Déclaration  de  John,  comte 
d'Etherington  ,  sur  son  lit  de  mort.  » 

—  Tout  cela  est  fort  bien  ,  M.  Tyrrel,  dit  alors  le  ca- 
pitaine; mais  puis-je  vous  demander  si  votre  intention 
est  bien  réellement  de  pousser  les  choses  à  l'extrémité 
contre  votre  frère  ? 

—  N'a  - 1  -  il  pas  oublié  qu'il  est  mon  frère  ?  N'a  - 1  -  il 
pas  levé  la  main  contre  mes  jours? 

—  Mais  vous,  n'avez-vous  pas  répandu  son  sang?  ne 
l'avez-vous  pas  répandu  deux  fois?  Le  monde  ne  de- 
mandera pas  quel  est  celui  des  deux  frères  qui  a  offensé 
l'autre.  Il  ne  cherchera  qu'à  savoir  quel  est  celui  qui 
a  fait  et  qui  a  reçu  la  blessure  la  plus  dangereuse. 
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—  Votre  ami  m'en  a  fait  une ,  monsieur ,  qui  saignera 
tant  que  je  conserverai  la  faculté  du  souvenir. 

—  Je  vous  comprends.  Vous  voulez  parler  de  l'af- 
faire de  miss  Mowbray. 

—  Epargnez -moi  sur  ce  sujet,  monsieur,  s'écria 
Tyrrel.  Jusqu'ici  j'ai  discuté  avec  une  sorte  de  modéra- 
tion mes  droits  les  plus  importans,  des  droits  qui  in- 
téressent mon  rang  dans  la  société,  ma  fortune,  l'hon- 
neur de  ma  mère  ;  mais  ne  me  dites  pas  un  mot  de  plus 
sur  le  sujet  que  vous  venez  d'entamer,  à  moins  que 
vous  ne  vouliez  avoir  sous  les  yeux  un  homme  privé  de 
raison.  Est-il  possible,  monsieur,  que  vous  connaissiez 
le  moindre  détail  de  cette  histoire,  et  que  vous  vous 
imaginiez  que  je  puis  réfléchir  sur  le  stratagème  diabo- 
lique que  votre  ami  a  employé  avec  un  sang-froid  per- 
fide pour  assurer  la  ruine  de  deux  infortunés  !  —  Il  se 
leva ,  et  se  mit  à  marcher  dans  la  chambre  à  grands  pas. 
—  Depuis  que  l'esprit  de  ténèbres  a  détruit  le  bonheur 
de  l'innocence,  continua-t-il,  jamais  pareil  acte  de 
trahison  ne  fut  exécuté  ;  jamais  de  si  rians  projets  de 
félicité  ne  furent  anéantis;  jamais  malheur  plus  inévi- 
table ne  fut  préparé  à  deux  êtres  assez  aveugles  pour 
accorder  une  confiance  entière  à  celui  qui  voulait  en 
abuser.  S'il  avait  été  égaré  par  la  passion  ,  par  cette  pas- 
sion qui  fait  d'un  homme  un  scélérat,  mais  qui  ne  le 
dépouille  pas  de  tous  les  attributs  de  l'humanité  en  le 
forçant  de  céder  à  son  influence!  Mais  non  :  sa  con- 
duite fut  celle  d'un  esprit  infernal  agissant  avec  calme, 
avec  sang-froid,  par  calcul.  Son  seul  motif  fut  un  vil 
intérêt,  joint,  comme  je  le  crois  fermement,  à  la  haine 
invétérée  qu'il  avait  vouée  dès  l'enfance  a  u*n  frère  dont 
il  regardait  les  droits  co  mine  en  opposition  avec  les  siens. 
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—  Je  suis  fâché  de  vous  voir  une  telle  agitation,  dit 
le  capitaine  d'un  air  fort  tranquille.  J'aime  à  croire  que 
lord  Etherington  a  agi  d'après  des  motifs  tout  différens 
de  ceux  que  vous  lui  supposez;  et,  si  vous  voulez  m'é- 
couter  avec  patience,  peut-être  pourrons-nous  trouver 
quelque  moyen  pour  mettre  fin  à  une  si  fatale  dissen- 
sion. 

—  Eli  bien  ,  monsieur,  je  vous  écouterai  avec  calme , 
avec  tout  le  calme  que  je  pourrais  montrer  si  un  chirur- 
gien me  sondait  une  blessure  douloureuse.  Mais,  quand 
vous  me  toucherez  trop  au  vif,  quand  vous  attaquerez 
le  nerf  blessé,  vous  ne  pouvez  exiger  que  je  supprime 
des  accens  de  douleur  arrachés  par  la  souffrance. 

—  Je  m'efforcerai  donc  de  faire  l'opération  le  plus 
brièvement  possible,  répondit  le  capitaine  Jékyl,  qui, 
pendant  toute  cette  conférence ,  conservait  l'avantage 
du  sang-froid  le  plus  imperturbable.  Je  conclus  de  tout 
ce  que  vous  venez  de  dire,  M.  Tyrrel ,  que  l'honneur, 
la  paix  et  le  bonheur  de  miss  Mowbray  vous  sont  tou- 
jours chers? 

—  Qui  ose  attaquer  son  honneur?  s'écria  Tyrrel  avec 
impétuosité.  Mais  se  modérant  sur-le-champ,  il  ajouta 
d'un  ton  plus  calme,  quoique  profondément  ému  :  — 
Oui,  monsieur,  aussi  chers  que  le  jour  que  je  vois,  que 
l'air  que  je  respire. 

—  Mon  ami  pense  de  même  à  l'égard  de  Clara  Mow- 
bray ,  et  il  a  pris  la  résolution  de  lui  rendre  complète- 
ment justice. 

—  Il  ne  peut  le  faire  qu'en  s'éloignant  de  ces  en- 
virons, en  cessant  de  penser  à  elle,  en  s'abstcnant  de 
lui  parler,  en  se  défendant  même  d'y  songer  dans  ses 
rêves. 
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—  Lord  Etherington  pense  différemment.  Il  croit 
que,  s'il  a  eu  quelques  torts  envers  miss  Mowbray,  ce 
que  je  ne  suis  nullement  obligé  d'admettre,  il  ne  peut 
mieux  les  réparer  qu'en  lui  offrant  de  partager  avec  elle 
son  titre,  son  rang  et  sa  fortune. 

— Son  titre,  son  rang  et  sa  fortune  sont  aussi  faux 
que  lui-même ,  monsieur ,  s'écria  Tyrrel  avec  violence. 
Lui ,  épouser  Clara  Mowbray  !  jamais  ! 

—  Je  vous  prie  d'observer  que  la  fortune  de  mon  ami 
ne  dépend  pas  entièrement  du  procès  dont  vous  le  me- 
nacez aujourd'hui,  M.  Tyrrel.  Enlevez-lui,  si  vous  le 
pouvez,  le  domaine  d'Oakendale ,  il  lui  reste  encore  un 
patrimoine  considérable  du  chef  de  sa  mère.  Et  quant  à 
sou  mariage  avec  miss  Mowbray,  il  pense  qu'à  moins 
qu'elle  ne  désire  expressément  que  la  cérémonie  en  soit 
célébrée  de  nouveau  ,  il  leur  suffit  de  déclarer  qu'elle  a 
déjà  eu  lieu;  mais  il  se  conformera  là-dessus  à  tous  ses 
désirs. 

—  Appelez-vous  ainsi,  monsieur,  une  vile  et  infâme 
trahison,  s'écria  Tyrrel,  une  ruse  abominable  dont  rou- 
girait le  dernier  des  misérables  enfermés  à  Newgate;  la 
substitution  d'une  personne  à  une  autre? 

—  C'est  ce  dont  je  n'ai  vu  aucune  preuve,  M.  Tyrrel. 
Le  certificat  du  ministre  est  sans  réplique;  —  Francis 
Tyrrel  est  uni  à  Clara  Mowbray  par  les  saints  nœuds  du 
mariage:  —  telle  en  est  la  teneur.  Mais  un  instant,  s'il 
vous  plaît.  Vous  dites  qu'il  y  a  eu  substitution  de  per- 
sonne? Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  pensiez  dire  la  vé- 
rité; que  vous  ne  répétiez  ce  que  vous  a  dit  miss  Mow- 
bray. Mais,  séparée  inopinément,  et  presque  par  la 
force,  de  celui  qu'elle  venait  d'épouser;  honteuse  de 
revoir  un  premier  amant  auquel  elle  avait  fait  sans  doute 
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mille  sermens  de  tendresse  par  elle  oubliés,  quoi  de 
moins  étonnant  que,  n'étant  pas  soutenue  par  la  pré- 
sence de  Fépoux  qu'elle  avait  choisi,  elle  ait  changé 
de  ton  et  rejeté  sur  l'absent  le  blâme  que  méritait  sa 
propre  inconstance?  Une  femme,  dans  un  moment  si 
critique,  cherchera  l'excuse  la  moins  vraisemblable» 
plutôt  que  de  se  faire  déclarer  coupable  sur  son  propre 
aveu. 

—  Monsieur,  s'écria  Tyrrel,  pâlissant  de  colère  et  la 
voix  entrecoupée  par  son  agitation,  une  pareille  affaire 
n'admet  pas  la  plaisanterie. 

—  Je  vous  parle  très  -  sérieusement ,  monsieur.  Il 
n'existe  pas,  dans  toute  la  Grande-Bretagne, un  tribunal 
qui  recevrait  la  parole  d'une  femme.  Tout  ce  qu'elle 
pourrait  avoir  à  dire,  et  cela  dans  sa  propre  cause, 
contre  un  corps  certain  de  preuves  matérielles,  directes, 
évidentes,  démontrant  qu'elle  a  librement  et  volontai- 
rement épousé  celui  qui  réclame  sa  main.  Je  vous  prie 
de  m'excuser,  monsieur ,  je  vois  que  vous  êtes  très-agité, 
et  je  n'entends  pas  vous  contester  le  droit  de  croire  dans 
cette  affaire  ce  qui  vous  paraîtra  le  plus  croyable  ;  je 
prends  seulement  la  liberté  de  vous  faire  sentir  l'impres- 
sion que  les  preuves  produiront  probablement  sur  l'es- 
prit des  gens  désintéressés. 

—  Votre  ami,  dit  Tyrrel  affectant  plus  de  calme 
qu'il  n'en  possédait ,  peut  espérer  de  voiler  sa  scéléra- 
tesse à  l'aide  de  pareils  argumens,  mais  il  n'y  réussira 
point.  La  vérité  est  connue  du  ciel ,  elle  m'est  connue, 
et  il  existe  sur  la  terre  deux  témoins  désintéressés  qui 
peuvent  rendre  témoignage  que  miss  Mowbray  a  été 
victime  du  plus  abominable  stratagème. 

—  Vous    voulez   parler   de    sa    cousine,    d'Hannah 
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Irwin,  je  crois  que  tel  est  son  nom.  Vous  voyez  que  je 
suis  au  fait  de  tous  les  détails  de  l'affaire.  Mais  où  trou- 
verez-vous  maintenant  Hannah  Irwin? 

—  Ne  doutez  pas  qu'elle  paraisse  quand  le  ciel  le 
jugera  nécessaire,  pour  confondre  celui  qui  se  flatte 
aujourd'hui  que  la  seule  personne  témoin  de  sa  tra- 
hison, la  seule  en  état  de  dire  la  vérité  sur  un  mystère 
aussi  compliqué,  n'existe  plus,  ou  du  moins  ne  peut 
se  présenter  pour  déjouer  ses  projets.  Oui,  monsieur, 
la  dernière  question  que  vous  venez  de  me  faire  m'ex- 
plique parfaitement  pourquoi  votre  ami,  pourquoi 
M.  Valentin  Bulmer,  pour  lui  donner  le  nom  qui  lui 
appartient,  a  si  long-temps  négligé  de  suivre  le  fil  de 
ses  trames,  et  pourquoi  il  le  ressaisit  en  ce  moment.  Il 
se  croit  certain  qu'Hannah  Irwin  n'est  plus  dans  la 
Grande-Bretagne,  que  l'on  ne  peut  la  faire  comparaî- 
tre devant  une  cour  de  justice  ;  il  pourra  être  déçu 
dans  son  attente. 

—  Le  comte  d'Etherington  paraît  plein  de  confiance 
dans  le  résultat  de  cette  affaire;  mais  par  égard  pour 
la  jeune  dame,  il  hésite  à  entamer  un  procès  qui  doit 
mettre  au  jour  tant  de  circonstances  qu'il  est  pénible 
de  rendre  publiques. 

—  De  rendre  publiques!  s'écria  Tyrrel;  et  qui  faut- 
il  en  accuser,  si  ce  n'est  le  traître  qui,  après  avoir 
chargé  une  mine  si  terrible,  affecte  aujourd'hui  de  la 
répugnance  à  y  mettre  le  feu.  Combien  je  dois  maudire 
ces  liens  du  sang  qui  m'enchaînent  les  mains!  Je 
consentirais  à  descendre  jusqu'au  rang  le  plus  obscur 
et  le  plus  méprisé  de  la  société ,  s'il  pouvait  m'être 
accordé  une  heure  pour  tirer  vengeance  de  cet  hypo- 
crite sans  égal.  Mais  une  chose  est  certaine,  monsieur, 
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c'est  que  votre  ami  n'aura  pas  une  victime  vivante.  Sa 
persécution  tuera  Clara  Mowbray,  et  fera  déborder  la 
coupe  de  ses  crimes  par  la  mort  de  la  plus...  Je  m'ar- 
rête, je  serai  moi-même  aussi  faible  qu'une  femme,  si 
je  dis  un  mot  de  plus  sur  ce  sujet. 

—  Mon  ami,  puisque  vous  aimez  à  le  désigner  sous 
ce  titre,  désire  autant  que  vous  d'épargner  la  sensi- 
bilité de  miss  Mowbray.  C'est  dans  cette  vue,  et  pour 
n'avoir  pas  à  revenir  sur  le  passé,  qu'il  a  fait  à  M.  Mow- 
bray une  proposition  d'alliance  dont  celui-ci  est  très- 
satisfait. 

—  Ah  !  reprit  Tyrrel  en  tressaillant;  et  qu'en  dit  miss 
Clara? 

—  Miss  Mowbray  s'est  montrée  assez  favorablement 
disposée  pour  consentir  à  recevoir  les  visites  de  lord 
Etherington  au  château  des  Shaws. 

—  Il  faut  que  ce  consentement  ait  été  forcé,  s'écria 
Tyrrel. 

—  Il  a  été  donné  volontairement,  du  moins  à  ce  qui 
m'a  été  assuré;  peut-être  aussi  que  le  désir  de  jeter  un 
voile  sur  des  incidens  très-désagréables  aura  pu  la  dé- 
cider à  les  couvrir  d'un  secret  éternel  en  acceptant  la 
main  de  lord  Etherington,  ce  qui  me  semble  assez  na- 
turel. Je  vois,  monsieur,  que  je  vous  afflige,  et  j'en 
suis  véritablement  fâché.  Je  n'ai  aucun  titre  pour  vous 
engager  à  faire  preuve  de  générosité  en  cette  occasion; 
mais,  si  tels  étaient  les  sentimens  de  miss  Mowbray, 
serait-ce  trop  exiger  de  vous  ,  que  de  vous  engager  à  ne 
pas  compromettre  l'honneur  de  cette  jeune  dame  en 
insistant  sur  d'anciennes  prétentions,  et  en  amenant  la 
révélation  d'événemens  fâcheux  passés  depuis  si  long- 
temps? 
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—  Je  vous  déclare  solennellement,  capitaine  Jékvl, 
qu'il  ne  me  reste  aucune  prétention.  Toutes  celles  que 
j'ai  pu  avoir  ont  été  anéanties  par  la  trahison  de  votre 
ami,  par  cette  trahison  couronnée  d'un   succès  hon- 
teux. Quand  même  la  loi  aurait  complètement  dégagé 
Clara  Mowbray  des  liens  de  son  prétendu    mariage  ; 
quand  sa  main  serait  un  prix  auquel  tous  les  hommes 
pourraient  prétendre ,  moi  seul  j'en  serais  séparé  par 
une  barrière  insurmontable,  la  bénédiction  nuptiale 
prononcée  sur  elle  et  sur  celui  qu'il  faut  que  j'appelle 
mon  frère!...  Il  s'interrompit  à  ce  mot,  comme  si  c'eût 
été  une  agonie  pour  lui   de  l'avoir  prononcé;  mais  il 
reprit  la  parole  presque  sur-le-champ.  —  Non  ,  mon- 
sieur, je  n'ai    aucunes  vues   personnelles  dans  cette 
affaire  ;  j'y  ai  renoncé  depuis  long-temps.  Mais  je  ne 
souffrirai  pas  que   Clara  Mowbray   devienne  l'épouse 
d'un  scélérat.  Je  veillerai  sur  elle  avec  des  pensées  aussi 
pures  que  celles  de  son  ange  gardien.  J'ai  été  la  cause 
de  tous  les  malheurs  qu'elle  a  éprouvés.  C'est  moi  qui 
l'ai  déterminée  à  s'écarter  des  sentiers  du  devoir.   De 
tous  les  hommes,  je  suis  le  plus  obligé  à  la  préserver 
de  la  misère  et  du  crime,  qui  s'attacheraient  à  elle  si 
elle  devenait  l'épouse  de  cet  homme.  Jamais  je  ne  croi- 
rai qu'elle  le  désire.    Jamais    je  ne   me   persuaderai 
qu'ayant  l'usage  de  son  esprit  et   de  sa   raison,   elle 
puisse  consentir  à  écouter  une  proposition  si  coupable. 
Mais,  hélas!  son  esprit  est  ébranlé.  Votre  aminé  sait 
que  trop  sur  quel  ressort  des  passions  il  faut  presser 
pour  l'agiter  et  l'alarmer.  Les  menaces  d'une  publicité 
fâcheuse  donnée  à   cette  affaire  peuvent  arracher  son 
consentement  à  cet  abominable   mariage,  si  elles  ne 

la  poussent  pas  au  suicide  ,  ce  que  je  regarde  comme  le 
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plus  vraisemblable.  Je  m'armerai  donc  de  toute  ma  force 
pour  suppléer  à  sa  faiblesse.  Mais  du  moins,  monsieur, 
il  faut  que  votre  ami  dépouille  ses  propositions  de  leurs 
fausses  couleurs.  Je  prouverai  à  M.  Mowbray  de  Saint- 
Pionan  la  nullité  des  prétentions  de  Valentin  Bulmer 
au  rang  et  à  la  fortune  qu'il  usurpe  ;  et,  quoiqu'il  puisse 
se  laisser  éblouir  par  l'éclat  du  rang  et  de  la  fortune 
d'un  pair  d'Angleterre,  j'aime  à  croire  qu'il  protégera 
sa  sœur  contre  les  entreprises  d'un  aventurier  dissi- 
pateur. 

—  Votre  cause  n'est  pas  encore  gagnée,  monsieur, 
et,  quand  elle  le  serait,  il  resterait  à  votre  frère  assez 
de  fortune  pour  pouvoir  prétendre  à  des  partis  plus 
avantageux  que  miss  Mowbray,  sans  parler  du  beau 
domaine  de  Nettlewood  auquel  cette  alliance  lui  don- 
nerait droit.  Mais  je  voudrais  réussir  à  amener ,  s'il  était 
possible,  un  arrangement  entre  vous.  Vous  me  dites, 
M.  Tyrrel,  que  vous  mettez  de  côté  toute  vue  person- 
nelle dans  cette  affaire;  que  vous  n'avez  d'autre  désir 
que  d'assurer  le  bonheur  et  le  repos  de  miss  Mowbray. 

—  Sur  mon  honneur,  capitaine,  tel  est  l'unique  but 
de  mon  intervention.  Je  donnerais  tout  ce  que  je  pos- 
sède pour  lui  procurer  une  heure  de  tranquillité  : 
quant  au  bonheur,  elle  ne  peut  plus  le  connaître. 

—  Je  comprends  qu'en  jugeant  que  miss  Mowbray 
ne  peut  trouver  le  bonheur  dans  le  mariage  qui  lui  est 
proposé ,  vous  fondez  cet  augure  sur  le  caractère  de 
mon  ami.  Vous  le  regardez  comme  un  homme  sans 
principes;  et,  parce  qu'il  l'a  emporté  sur  vous  dans 
une  intrigue  de  jeunesse,  vous  pensez  qu'à  un  âge 
plus  mûr  on  ne  doit  pas  lui  confier  le  soin  du  bon- 
heur de  la  dame  à  qui  vous  vous  intéressez? 
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—  Je  puis  avoir  d'autres  motifs ,  capitaine  ;  mais  vous 
pouvez  appuyer  sur  ceux  que  vous  venez  d'indiquer  : 
ils  suffisent  pour  justifier  mon  intervention. 

—  Eh  bien  donc ,  si  je  vous  proposais  quelque  arran- 
gement de  la  nature  suivante?  Lord  Etherington  ne 
prétend  pas  avoir  toute  l'ardeur  d'un  amant  passionné. 
Il  vit  beaucoup  dans  le  monde  et  n'a  aucun  désir  de  le 
quitter.  La  santé  délicate  de  miss  Mowbray  et  son  esprit 
un  peu  affaibli  la  porteraient  sans  doute  à  préférer  la 
retraite.  Supposons  donc  (je  ne  fais  qu'une  supposi- 
tion), supposons  qu'un  mariage  entre  deux  personnes 
placées  dans  de  telles  circonstances  devînt  nécessaire 
ou  avantageux  pour  l'une  comme  pour  l'autre;  sup- 
posons qu'une  telle  union  assurât  à  l'un  une  fortune 
considérable,  et  mît  l'autre  à  l'abri  de  la  crainte  de 
voir  donner  de  la  publicité  à  des  incidens  désagréables, 
la  simple  cérémonie  du  mariage.  Il  pourrait  y  avoir 
contrat  préalable  de  séparation ,  assurant  un  revenu 
convenable  à  la  femme,  et  contenant  renonciation  de 
l'époux  à  vivre  et  à  demeurer  avec  elle.  C'est  ce  qu'on 
voit  tous  les  jours,  sinon  dans  les  vingt-quatre  heures 
du  mariage,  du  moins  avant  l'expiration  du  premier 
mois.  De  cette  manière,  miss  Mowbray  serait  libre, 
riche,  et  elle  aurait  même  le  rang  de  comtesse  si,  en 
supposant  que  vos  prétentions  soient  fondées,  vous 
consentiez  à  le  lui  laisser. 

Ce  discours  fut  suivi  d'un  assez  long  intervalle  de 
silence,  pendant  lequel  Tyrrel  changea  plusieurs  fois 
de  visage.  Jékyl  l'examinait  avec  attention,  mais  sans 
le  presser  de  répondre.  Enfin  Tyrrel  parut  avoir  pris 
son  parti. 

—  Je  trouve  bien  des  raisons,  capitaine,  lui  dit-il, 
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qui  pourraient  me  tenter  d'accepter  la  proposition  que 
vous  venez  de  me  faire.  Ce  serait  un  moyen  de  dénouer 
ce  nœud  gordien;  un  compromis  qui  assurerait  la  tran- 
quillité future  de  miss  Mowbray.  Mais  je  craindrais 
moins  le  dard  empoisonné  d'un  serpent  que  la  dupli- 
cité de  votre  ami.  Je  ne  pourrais  me  fiera  lui  qu'autant 
que  je  le  verrai  garotté  par  les  liens  les  plus  forts  de 
l'intérêt  personnel.  D'ailleurs  je  suis  certain  que  l'infor- 
tunée ne  pourrait  survivre  à  une  pareille  union,  quand 
même  elle  ne  devrait  passer  avec  lui  que  l'instant  où  il 
faudrait  paraîtra  devant  l'autel.  D'autres  objections... 
Il  s'interrompit,  parut  réfléchir  un  instant,  et  con- 
tinua d'un  ton  calme  et  tranquille. 

—  Vous  pensez  peut-être  que,  même  en  ce  mo- 
ment, j'ai  quelques  vues  intéressées  dans  cette  af- 
faire, et  probablement  vous  croyez  avoir  le  droit  d'en- 
tretenir à  mon  égard  les  mêmes  soupçons  que  font 
naître  en  moi,  comme  j'en  conviens,  toutes  les  propo- 
sitions que  peut  me  faire  transmettre  votre  ami.  Je  ne 
saurais  qu'y  faire.  Je  ne  puis  combattre  ces  impressions 
fâcheuses  qu'en  traitant  avec  vous  avec  honneur  et 
franchise;  et  c'est  dans  cet  esprit  que  je  vais  à  mon 
tour  vous  faire,  à  vous,  capitaine,  une  autre  propo- 
sition. Votre  ami  est  attaché  au  rang,  à  la  fortune,  à 
tous  les  avantages  du  monde;  au  moins  autant  que  la 
plupart  des  hommes  du  monde.  Vous  ne  pouvez  en 
disconvenir;  et  je  ne  veux  pas  vous  offenser  en  suppo- 
sant qu'il  le  soit  davantage. 

—  Je  connais  peu  de  gens,  monsieur,  qui  ne  dési- 
rent posséder  tous  ces  avantages;  et  j'avoue  franche- 
ment qu'il  n'affecte  pas  de  les  regarder  avec  une  indif- 
férence philosophique. 

5. 


54  MEDIATION. 

—  Fort  bien,  capitaine.  D'ailleurs  la  proposition  que 
vous  venez  de  me  faire  annonce  clairement  que  les  pré- 
tentions supposées  qu'il  fait  valoir  à  la  main  de  miss 
Mowbray  sont  entièrement,  ou  du  moins  presque  en- 
tièrement inspirées  par  des  motifs  d'intérêt,  puisque 
vous  pensez  qu'il  consentirait  à  une  séparation  com- 
plète, à  partir  de  l'instant  du  mariage,  pourvu  que  ce 
mariage  lui  assurât  la  propriété  de  Nettlewood. 

—  Je  vous  ai  fait  cette  proposition  sans  y  être  spécia- 
lement autorisé,  mais  il  est  inutile  denier  qu'en  vous  la 
faisant  j'ai  dû  vous  donner  lieu  de  croire  que  je  ne  re- 
gardais pas  lord  Elherington  comme  un  amant  bien 
passionné. 

—  Eh  bien  donc,  monsieur,  considérez,  et  engagez- 
le  à  bien  considérer  aussi  que  le  rang  et  la  fortune 
dont  il  jouit  aujourd'hui  dépendent  entièrement  de  ma 
volonté;  que,  si  je  fais  valoir  les  droits  que  me  donnent 
les  pièces  dont  vous  venez  de  voir  la  note,  il  faut  qu'il 
descende  du  rang  de  comte  pour  se  confondre  avec  les 
plus  humbles  citoyens  ,  et  qu'il  perde  la  portion  la  plus 
considérable  de  sa  fortune,  perte  dont  il  ne  serait  pas 
même  indemnisé  par  la  possession  du  domaine  de  Nett- 
lewood, qui  ne  peut  lui  appartenir  que  par  l'événe- 
ment d'un  procès  dont  le  résultat  est  incertain  et  dés- 
honorant en  lui-même. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  sens  la  force  de  cet  argu- 
ment. Quelle  est  votre  proposition  ? 

—  Que  je  renoncerai  à  mes  justes  prétentions  au  titre 
de  comte  et  aux  domaines  de  mon  père;  que  je  laisserai 
Valentin  Bulmer  en  possession  d'un  rang  usurpé  et 
d'une  fortune  qu'il  mérite  si  peu;  que  je  m'engagerai 
de  la  manière  la  plus  solennelle,  la  plus  irrévocable  à 
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ne  jamais  le  troubler  dans  cette  possession ,  à  condi- 
tion qu'il  souffrira  que  l'infortunée  dont  il  a  détruit 
pour  jamais  le  bonheur  passe  tranquillement  le  reste 
de  ses  jours  sans  être  tourmentée  davantage  par  d'in- 
justes prétentions  qui  ne  sont  fondées  que  sur  une 
infâme  trahison;  qu'elle  n'entendra  plus  parler  de  cet 
odieux  mariage;  en  un  mot,  qu'il  s'abstiendra  de  la 
persécuter  à  l'avenir  ,  soit  par  sa  présence,  soit  de  vive 
voix,  soit  par  écrit ,  soit  par  l'entremise  d'un  tiers  ,  et 
qu'il  la  regardera  comme  n'existant  plus. 

—  Cette  offre  est  singulière;  la  faites-vous  sérieuse- 
ment? 

—  Je  ne  suis  ni  surpris  ni  offensé  de  cette  question , 
monsieur.  Je  suis  un  homme  comme  les  autres;  et  je  ne 
prétends  pas  mépriser  ce  que  chacun  désire ,  un  rang 
et  une  certaine  considération  dans  la  société.  Je  ne  suis 
pas  assez  romanesque  pour  ne  pas  savoir  apprécier  le 
sacrifice  que  j'offre  de  faire.  Je  renonce  à  un  rang  qui 
m'est  précieux,  et  qui  doit  d'autant  plus  l'être  pour 
moi,  que  l'honneur  d'une  mère  (il  rougit  en  pronon- 
çant ces  paroles)  semble  exiger  que  j'en  sois  revêtu; 
et  qu'en  y  renonçant  je  désobéis  aux  ordres  d'un  père 
mourant  qui  désirait  que  ma  réclamation  annonçât 
publiquement  le  repentir  qui  le  conduisit  peut-être  au 
tombeau...  Au  lieu  de  briller  aux  yeux  du  monde  dans 
un  rang  élevé,  je  consens  volontairement  à  me  perdre 
dans  la  foule,  je  renonce  à  mon  nom,  je  me  condamne 
à  l'exil  ;  car ,  une  fois  certain  que  la  paix  de  Clara  Mow- 
bray  est  assurée,  je  quitte  la  Grande-Bretagne  pour 
toujours:  et  je  consens  à  tout  cela,  monsieur,  non  par 
l'effet  d'un  enthousiasme  momentané,  je  vois  ,  je  sens 
tout  le  prix   de  mon  sacrifiée  ;  mais  je  le  fais  sans  re- 
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gret,  plutôt  que  d'attirer  de  nouveaux   malheurs  sur 

une  infortunée  à  qui  je  n'en   ai  déjà  que  trop  occa- 

sioné.... 

En  dépit  de  tous  ses  efforts,  la  voix  lui  manqua  pour 
achever  sa  phrase ,  et  une  larme  qui  vint  mouiller  sa 
paupière  l'obligea  à  se  tourner  un  moment  du  côté  de 
ia  fenêtre. 

—  Je  suis  honteux  de  cette  faiblesse ,  dit-il  ensuite  en 
levant  les  yeux  sur  le  capitaine  Jékyl.  Si  elle  vous  pa- 
raît puérile,  monsieur,  qu'elle  soit  du  moins  une  preuve 
de  ma  sincérité. 

—  Je  suis  bien  loin  de  penser  ainsi,  monsieur,  ré- 
pondit Jékyl  d'un  ton  respectueux;  —  car  dans  le 
cours  d'une  vie  marquée  par  toutes  les  folies  et  les 
vices  du  beau  monde  (i),  son  cœur  ne  s'était  pas  entière- 
ment endurci;  —  j'en  suis  très-loin  en  vérité.  Vous  ne 
pouvez  vous  attendre  que  je  réponde  sur-le-champ  à 
une  proposition  aussi  extraordinaire  que  la  vôtre.  Ce 
que  je  puis  dire,  c'est  qu'il  me  semble  que  le  caractère 
de  la  pairie  est  indélébile,  et  qu'on  ne  peut  le  prendre 
et  le  quitter  à  volonté.  Si  vous  êtes  réellement  comte 
d'Etherington ,  je  ne  vois  pas  comment  votre  renoncia- 
tion à  ce  titre  pourrait  être  utile  à  mon  ami, 

—  A  "vous,  monsieur,  elle  vous  serait  peut-être  in- 
utile, parce  que  vous  dédaigneriez  d'exercer  des  droits, 
de  porter  un  titre  qui  ne  vous  appartiendraient  pas  lé- 
gitimement; mais  votre  ami  n'aura  pas  une  délicatesse 
si  scrupuleuse.  S'il  peut  jouer  le  rôle  de  comte  aux 
veux  du  monde,  il  a  déjà  prouvé  que  son  honneur  et 
ha  conscience  sont  faciles  à  satisfaire. 

(i)  Fashiunabk Jolies.  • —  E©» 
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—  Puis~je  prendre  une  copie  de  la  pièce  contenant 
Ténumération  de  vos  titres,  pour  en  donner  connais- 
sance à  mon  commettant  ? 

—  Vous  pouvez  la  garder,  monsieur;  j'en  ai  une 
autre  copie.  Mais,  capitaine  Jékyl,  ajouta  Tyrrel  avec 
un  ton  de  sarcasme ,  il  me  semble  que  vous  ne  pos- 
sédez pas  la  confiance  bien  entière  de  votre  ami.  Vous 
pouvez  être  bien  sûr  qu'il  a  non-seulement  le  titre  de 
toutes  ces  pièces,  mais  qu'il  en  possède  même  des 
copies  entières  et  exactes. 

—  Je  doute  que  cela  soit  possible,  répondit  Jékyl 
avec  un  air  de  mécontentement. 

— ■  Cela  est  aussi  possible  que  certain.  Mon  père, 
peu  de  temps  avant  sa  mort,  m'envoya,  joint  à  l'aveu  tou- 
chant de  ses  erreurs,  le  titre  de  toutes  ces  pièces,  et 
m'informa  qu'il  en  avait  envoyé  des  copies  à  votre 
ami.  Je  ne  doute  nullement  qu'il  ne  l'ait  lait,  quoique 
M.  Bulmer  ait  jugé  à  propos  de  vous  cacher  cette  cir- 
constance. Mais  je  puis  vous  citer,  entre  autres  ,  un  in- 
cident qui  peut  faire  apprécier  son  caractère,  et  qui 
prouve  combien  il  craignait  mon  retour  en  Angleterre. 
Il  trouva  le  moyen  de  corrompre  un  misérable  agent 
qui,  pendant  la  vie  de  mon  père,  avait  été  chargé  de 
m'envoyer  mes  remises,  et  il  obtint  de  lui  qu'il  me  lais- 
serait au  dépourvu.  Je  fus  obligé  d'emprunter  d'un 
ami  la  somme  qui  m'était  nécessaire  pour  revenir  du 
Levant. 

—  C'est  la  première  fois  que  j'entends  parler  de  ces 
pièces.  Puis-je  vous  demander  où  sont  les  originaux? 
qui  en  est  dépositaire? 

—  Je  voyageais  dans  l'Orient  pendant  la  dernière 
maladie  de  mon  père,  et  il  déposa  ces  pièces  dans  une 
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maison  de  commerce  respectable  avec  laquelle  il  était 
en  relation  d'affaires,  après  les  avoir  mises  sous  double 
enveloppe,  la  première  à  mon  adresse,  et  la  seconde 
au  chef  de  cette  maison. 

—  Vous  devez  sentir,  M.  Tyrrel ,  qu'il  m'est  impos- 
sible de  rien  décider  sur  l'offre  très-extraordinaire  que 
vous  venez  de  me  faire,  de  renoncer  aux  prétentions 
que  vous  appuyez  sur  ces  pièces,  avant  que  j'aie  eu  la 
possibilité  de  les  examiner. 

—  Je  vous  les  soumettrai.  J'écrirai  qu'on  me  les  envoie 
par  la  poste.  Elles  ne  sont  pas  très-volumineuses. 

—  Voilà  donc  qui  résume  tout  ce  que  nous  pouvons 
dire,  quant  à  présent.  En  supposant  que  l'authenticité 
de  ces  pièces  soit  inattaquable,  bien  certainement  je 
conseillerai  à  mon  ami  Etherington  d'accepter  la  re- 
nonciation que  vous  lui  offrez  à  vos  droits,  même  aux 
dépens  de  sa  spéculation  matrimoniale.  Je  présume 
que  vous  persistez  dans  votre  offre. 

—  Je  ne  suis  point  habitué  à  changer  d'avis,  répondit 
Tyrrel  avec  un  peu  de  hauteur,  encore  moins  de  re- 
prendre une  parole  que  j'ai  une  fois  donnée. 

—  J'espère  que  nous  nous  séparons  amis,  dit  le  ca- 
pitaine en  se  levant  pour  se  retirer. 

—  Bien  certainement,  sans  aucun  sentiment  d'ini- 
mitié de  ma  part,  capitaine.  Je  conviens  que  je  vous 
dois  des  remerciemens  pour  m'avoir  débarrassé  de  cette 
sotte  affaire  à  l'hôtel  du  Renard.  Rien  n'aurait  pu 
m'être  plus  désagréable  en  ce  moment  que  la  nécessité 
de  donner  suite  à  une  querelle  si  ridicule. 

—  Vous  viendrez  donc  nous  y  voir. 

—  Sans  contredit,  je  ne  veux  pas  avoir  l'air  de  me 
cacher;  c'est  une  circonstance  dont  on  pourrait  tirer 
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parti  contre  moi,  car  j'ai  un  ennemi  qui  sait  profiter 
du  moindre  avantage.  Je  n'ai  qu'un  chemin  à  suivre, 
capitaine,  celui  de  l'honneur  et  de  la  vérité. 

Jékyl  prit  congé  de  lui  en  le  saluant;  et,  dès  qu'il 
fut  parti,  Tyrrel  ferma  à  double  tour  la  porte  de  son 
appartement,  et  tirant  de  son  sein  une  miniature,  il  la 
regarda  avec  un  air  de  tendresse  et  de  chagrin,  et  les 
larmes  lui  tombèrent  des  yeux. 

C'était  le  portrait  de  Clara  Mowbray,  telle  qu'il  l'a- 
vait connue  dans  les  jours  de  sa  jeunesse ,  dans  le  temps 
de  ses  premiers  amours.  C'était  l'ouvrage  de  son  pin- 
ceau, car  son  goût  pour  la  peinture  s'était  déjà  déve- 
loppé à  cette  époque.  Les  traits  charmans  de  la  jeune 
Clara  pouvaient  encore  se  retrouver  en  elle  à  un  âge 
plus  avancé;  mais  qu'était  devenu  l'incarnat  de  ses 
joues,  ce  sourire  d'une  gaieté  mêlée  de  réserve,  cet  air 
de  contentement  qui  brillait  sur  son  front,  et  qui  don- 
nait à  sa  physionomie  l'expression  de  celle  d'une  Eu- 
phrosine?  Hélas!  tous  ces  agrémens  avaient  disparu 
depuis  long-temps.  Le  chagrin  avait  appesanti  sa  main 
sur  elle;  le  teint  de  rose  de  la  jeunesse  avait  disparu; 
le  regard  d'une  gaieté  innocente  avait  été  remplacé  par 
un  air  presque  toujours  soucieux,  et  qui  ne  pouvait 
plus  s'animer  momentanément  que  pour  se  livrer  à 
quelque  observation  satirique. 

—  Quel  changement  !  s'écria  Tyrrel  ;  quel  changemen  t 
terrible!  Et  c'est  ce  misérable  qui  en  est  la  cause!  Puis- 
je  mettre  la  dernière  main  à  l'œuvre  et  devenir  son 
meurtrier?  Non!  impossible!  j'aurai  la  force  d'accom- 
plir la  résolution  que  j'ai  formée.  Je  sacrifierai  tout, 
rang,  titre,  fortune,  réputation,  vengeance!  Oui,  la 
vengeance  même,  ce  dernier   bien  qui  me  reste,  je  le 
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sacrifierai  afin  d'obtenir  pour  elle  la  seule  tranquillité 

qu'elle  soit  encore  en  état  de  goûter. 

Il  s'assit  dans  cette  détermination,  et  écrivit  au  né- 
gociant dépositaire  de  son  acte  de  naissance  et  des 
autres  pièces  constatant  ses  droits,  pour  le  prier  de  les 
lui  envoyer  par  la  poste. 

Tyrrel  n'était  ni  sans  ambition ,  ni  sans  ce  désir  de 
considération  personnelle  qu'on  trouve  joint  assez  or- 
dinairement à  un  esprit  ardent  et  à  une  profonde  sen- 
sibilité. Ce  fut  donc  les  yeux  humides,  et  d'une  main 
tremblante  qu'il  écrivit  cette  lettre;  il  la  cacheta  ,  y  mit 
l'adresse,  et  la  fit  jeter  ensuite  à  la  poste.  C'était  un 
premier  pas  vers  la  renonciation  qu'il  se  proposait  de 
faire,  en  faveur  de  son  mortel  ennemi,  du  rang  long- 
temps disputé  auquel  sa  naissance  lui  donnait  droit. 


CHAPITRE  XXX 
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«  Sur  ma  foi  ,  je  te  suivrai  jusqu'au  boul  de 
»  la  rue:  je  suis  une  espèce  de  glouteron,  je  m'ac- 
»   crocherai  à  loi.  » 

Su.\KSi>i;iBE.  Mesure  pour  Mesure. 


L'automne  était  alors  fort  avancé.  L'herbe  était  cou- 
verte d'une  épaisse  rosée  partout  où.  le  soleil  l'avait 
frappée;  mais  dans  tous  les  endroits  où  le  tapis  de  la 
verdure  était  étendu  à  l'ombre,  il  était  hérissé  d'une 
gelée  blanche  qui  cédait  sous  les  pieds  du  capitaine 
Jékyl  tandis  qu'il  retournait  au  village  de  la  Source 
en  traversant  les  bois  de  Saint-Ronan.  Les  feuilles  du 
frêne  se  détachaient  d'elles-mêmes  des  branches,  et. 
nul  souffle  d'air  ne  se  faisant  sentir,  elles  tombaient 
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perpendiculairement  sur  le  sentier.  Un  brouillard  cou- 
ronnait encore  les  hauteurs ,  et  la  vieille  tour  de  Saint- 
Ronan  ,  entièrement  entourée  de  vapeurs,  n'était  visible 
que  du  côté  où  un  rayon  du  soleil ,  se  frayant  passage , 
montrait  une  tourelle  qui ,  s'élevant  à  l'un  des  coins  de 
cette  antique  forteresse,  et  depuis  long-temps  le  rendez- 
vous  des  corbeaux,  avait  reçu  des  paysans,  pour  cette 
raison,  le  nom  de  Tour  des  Corbeaux.  Du  reste  le 
paysage  était  découvert  et  agréable,  et  le  rouge-gorge 
gazouillait  de  son  mieux  comme  pour  dédommager  de 
l'absence  des  autres  chantres  des  bois.  On  voyait,  dans 
les  clairières  et  sur  les  bords  des  petites  ravines,  le  beau 
feuillage  doré  de  l'automne,  nuancé  quelquefois  par 
les  grappes  rouges  du  frêne,  tandis  que  çà  et  là  un 
immense  sapin,  vieux  enfant  du  sol,  couvrait  de  son 
ombre  les  autres  arbres,  et  semblait  triompher,  par  sa 
sombre  verdure,  de  l'éclat  plus  brillant,  mais  moins 
durable,  de  leurs  rameaux. 

Telle  est  la  scène  dont  il  existe  tant  de  descriptions 
en  vers  et  en  prose,  et  cependant  elle  manque  rarement 
de  produire  son  effet,  et  on  ne  la  voit  guère  sans  se  li- 
vrer à  des  réflexions  analogues  au  déclin  de  l'année.  Peu 
de  personnes  sont  à  l'abri  de  cette  impression.  Jékyl, 
quoique  habitué  à  des  occupations  bien  différentes  de 
celles  qui  favorisent  ce  genre  de  méditation ,  ne  put 
s'empêcher  de  ralentir  le  pas  pour  admirer  la  beauté 
peu  commune  de  ce  spectacle. 

Peut-être  aussi  n'était-il  pas  très-pressé  de  rejoindre 
Etherington  ;  car  il  se  sentait  moins  d'inclination  à  lui 
rendre  service  depuis  son  entrevue  avec  Tyrrel.  Il  était 
évident  que  le  comte  ne  lui  avait  pas  accordé  une  con- 
fiance illimitée,  comme  il  le  lui  avait  promis  :  il  ne  lui 
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avait  point  parlé  de  l'existence  de  ces  pièces  impor- 
tantes sur  lesquelles  paraissait  maintenant  rouler  le 
destin  de  sa  négociation  ;  il  l'avait  donc  trompé  à  cet 
égard.  Cependant,  quand  il  eut  tiré  de  sa  poche  la 
lettre  d'explication  de  lord  Etherington  et  qu'il  en  eut 
Tait  la  lecture,  il  sentit  mieux  qu'il  ne  l'avait  fait  jus- 
qu'alors combien  le  possesseur  actuel  de  ce  titre  de 
comte  si  envié  était  alarmé  des  prétentions  de  son 
frère,  et  il  eut  quelque  compassion  du  mouvement 
assez  naturel  qui  lui  avait  fait  craindre  d'apprendre 
même  à  l'ami  dans  lequel  il  avait  mis  sa  confiance,  les 
circonstances  les  plus  défavorables  à  sa  cause. 

Il  se  souvint  aussi  qu'il  avait  reçu  de  lord  Etherington 
des  services  peu  ordinaires;  qu'il  lui  avait  promis  le 
secours  de  toute  son  activité ,  de  tout  son  dévouement, 
pour  le  tirer  des  difficultés  qui  se  multipliaient  autour 
de  lui;  que  c'était  en  qualité  de  son  confident  qu'il 
avait  obtenu  la  connaissance  de  ses  affaires  les  plus 
secrètes ,  et  qu'il  faudrait  une  cause  bien  forte  pour 
justifier  une  rupture  en  ce  moment.  Cependant  il  ne 
put  s'empêcher  de  regretter  de  lui  avoir  tant  d'obliga- 
tions, ou  de  ne  pouvoir  trouver  sa  cause  meilleure,  et 
du  moins  son  ami  lui-même  plus  digne  de  ses  services. 

—  Voilà  une  belle  matinée,  monsieur,  pour  un  pays 
à  brouillards  comme  celui-ci,  dit  au  capitaine  une  voix 
qui  semblait  contre  son  oreille.  Cette  apostrophe  fit 
tressaillir  Jékyl,  et  lui  fit  perdre  de  vue  le  sujet  de  ses 
réflexions.  Il  tourna  la  tête,  et  vit  à  coté  de  lui  notre 
honnête  ami  Touchwood ,  le  cou  enveloppé  de  son  mou- 
choir des  Indes,  ayant  de  grands  souliers  faits  tout  ex- 
pies pour  des  pieds  goutteux,  portant  sa  perruque 
ronde  bien  poudrée,  et  tenant  sa  canne  à  pomme  d'or 
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aussi  droite  que  la  hallebarde  d'un  sergent.  Un  regard 
méprisant  que  le  capitaine  jeta  sur  lui  des  pieds  à  la 
tête,  suffit  pour  lui  révéler  qu'il  voyait  un  homme  né 
pour  être  le  jouet  des  autres,  et  qu'il  pouvait  traiter 
comme  messieurs  les  officiers  des  gardes  de  Sa  Majesté 
croient  avoir  le  droit  de  traiter  toutes  les  variétés  de 
l'espèce  humaine  hormis  celle  des  gens  à  la  mode.  Une 
légère  inclination  de  tête,  et  les  mots:  —  Vous  avez 
l'avantage  sur  moi ,  monsieur,  prononcés  d'un  ton  froid, 
lui  échappèrent  comme  involontairement,  pour  ré- 
primer la  familiarité  du  vieillard,  et  pour  modérer 
l'ambition  qu'il  paraissait  avoir  de  se  mettre  au  niveau 
de  gens  plus  élevés  que  lui. 

Mais  M.  Touchwood  ne  se  rebutait  pas  aisément.  Il 
avait  trop  parcouru  le  monde,  et  il  avait  trop  de  con- 
fiance dans  son  mérite,  pour  se  laisser  repousser  ainsi , 
ou  pour  permettre  à  sa  modestie  de  nuire  à  l'exécution 
de  quelque  projet  qu'il  eut  formé. 

—  L'avantage  sur  vous,  monsieur?  répliqua-t-il  ;  j'en 
ai  trop  vu  dans  ma  vie  pour  ne  pas  savoir  profiter  de 
tous  les  avantages  que  j'ai  et  que  je  puis  avoir.  C'en  est 
un,  à  mon  avis,  que  de  vous  avoir  rencontré,  puisque 
j'aurai  le  plaisir  de  votre  compagnie  jusqu'aux  eaux  de 
Saint-Ronan. 

—  Je  ne  ferais  qu'interrompre  vos  méditations  sur 
quelque  sujet  plus  important ,  monsieur.  D'ailleurs  je 
suis  un  jeune  homme  modeste,  et  je  ne  me  crois  digne 
d'aucune  autre  compagnie  que  de  la  mienne.  De  plus, 
je  marche  lentement,  très-lentement.  Bonjour,  mon- 
sieur... monsieur...  Je  crois  que  votre  nom  m'a  échappé 
de  la  mémoire. 

—  Mon   nom  ?  morbleu  !  Votre  mémoire  est  donc 
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comme  le  lévrier  de  Pat  Murtough,  qui  laisse  échapper 
le  lièvre  avant  de  l'avoir  pris.  Vous  n'avez  jamais  en- 
tendu prononcer  mon  nom.  Au  surplus  mon  nom  est 
Touchwood.  Qu'en  pensez -vous  maintenant  que  vous 
le  connaissez? 

—  Je  ne  suis  réellement  pas  connaisseur  en  surnoms, 
monsieur,  et  il  m'importe  fort  peu  que  vous  vous  nom- 
miez Touchwood  ou  Touchstone  (i).  Que  je  ne  retarde 
pas  votre  marche,  monsieur;  vous  trouverez  le  déjeu- 
ner bien  avancé  à  l'hôtel,  et  votre  promenade  a  dû 
vous  donner  de  l'appétit. 

—  Et  je  le  prouverai  à  mon  second  déjeuner ,  je  vous 
en  réponds.  Je  prends  toujours  mon  café  aussitôt  que 
j'ai  mis  les  pieds  dans  mes  babouches.  C'est  l'usage 
dans  tout  l'Orient  ;  je  ne  me  fie  jamais  pour  mon  dé- 
jeuner sur  le  lait  et  l'eau ,  car  ce  n'est  pas  du  thé  qu'on 
vous  sert  à  l'hôtel  du  Renard.  Quant  à  votre  marche, 
allez  aussi  lentement  qu'il  vous  plaira;  je  viens  d'avoir 
une  attaque  de  goutte. 

—  Vraiment?  j'en  suis  fâché  pour  vous,  car  si  vous 
n'avez  pas  besoin  de  déjeuner ,  je  sens  que  j'en  meurs 
d'envie.  Ainsi  donc,  M.  Touchwood,  je  vous  souhaite 
le  bonjour. 

Mais  ce  fut  en  vain  que  le  jeune  militaire  partit  au 
pas  redoublé  :  M.  Touchwood ,  opiniâtre  comme  son 
ombre,  le  suivit  sans  perdre  un  pouce  de  terrain,  dé- 
ployant une  légèreté  qu'on  n'aurait  attendue  ni  de  son 
âge,  ni  de  son  embonpoint,  et  continuant  à  parler  en 
même  temps ,  comme  pour  prouver  que  ses  poumons 

(l)  Touchstone  ,  nom  d'un  clown  ou  bouffon  d'une  pièce  dp 
Shakspearc,  —  Ta 
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n'étaient  nullement  incommodés  par  l'activité  de  ses 
jambes. 

—  Fort  bien,  jeune  homme!  si  vous  êtes  d'avis  de 
marcher  bon  pas ,  je  suis  en  état  de  vous  suivre ,  et  au 
diable  soit  la  goutte  !  Vous  n'êtes  pas  malheureux  d'a- 
voir la  jeunesse  pour  vous  ;  mais  ,  quoi  qu'il  en  soit,  je 
parierais  tout  ce  que  vous  voudriez  que  je  vous  suivrais 
du  vieux  village  à  la  Source,  à  quelque  pas  que  vous 
marchassiez,  la  course  exceptée.  A  poids  égal,  je  défie- 
rais Barclay  lui-même  (i)  pour  un  mille. 

—  Sur  ma  parole,  vous  êtes  un  vieillard  de  bonne 
humeur,  dit  Jékyl  en  ralentissant  le  pas,  et  s'il  faut 
que  nous  soyons  compagnons  de  voyage,  quoique  je 
n'en  voie  pas  la  nécessité,  je  ferai  tout  aussi  bien  de 
carguer  mes  voiles. 

A  ces'  mots,  et  comme  si  un  autre  moyen  de  se  dé- 
livrer d'un  importun  se  fût  présenté  à  son  esprit,  le 
capitaine  s'arrêta  un  instant,  prit  un  cigare  dans  un 
étui  d'ivoire,  tira  de  sa  poche  un  briquet  pour  l'allumer, 
et  se  remit  en  marche,  en  dirigeant,  autant  qu'il  le 
pouvait,  ses  bouffées  de  fumée  vers  le  visage  de  son 
compagnon. 

—  Vergeben  sie,  mein  herr ,  dit-il  en  même  temps  ; 
ich  bin  erzogen  in  Kaiserlicher  dienst;  muss  rauchen 
eine  kleine  wenig  (2). 

—  Rauchen  sie  immer  fort,  répondit  Touchwood , 
prenant  une  grande  pipe  d'écume  de  mer  qui  était  sus- 
pendue à  son  cou  par  une  chaîne  d'or ,  et  placée  dans 

(1)  Piéton  ou  pédeslrien  célèbre  en  Angleterre.  — Tr. 

(2)  Pardon,  monsieur;  j'ai  été  eleve  au  service  d'Autriche.  Il 
faut  que  je  fume  un  instant.  —  Ed. 
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une  poche  de  dessous  de  son  habit;  —  habe  auch  mein 
pfeichen.  — Sehen  sieden  lieben  topf  (1). —  Et  il  se  mit 
à  rendre  avec  intérêt  à  son  compagnon,  sinon  son  feu, 
du  moins  sa  fumée. 

—  Au  diable  soit  le  faquin  !  pensa  Jékyl  ;  mais  il  est 
trop  gros  et  trop  vieux  pour  que  je  puisse  le  traiter  à 
la  manière  du  professeur  Jackson  (2).  Sur  mon  hon- 
neur, je  ne  sais  que  faire  de  lui.  Il  faut  lui  battre  froid  , 
sans  quoi  jamais  je  ne  m'en  débarrasserai. 

En  conséquence,  il  se  remit  à  marcher,  son  cigare 
entre  les  lèvres,  d'un  air  aussi  distrait  que  M.  Cargill 
lui-même,  et  sans  faire  la  moindre  attention  à  M.  Touch- 
wood.  Celui-ci  n'en  continua  pas  moins  à  parler  comme 
s'il  s'était  adressé  à  l'auditeur  le  plus  bénévole  de  toute 
l'Ecosse,  tel  que  serait  le  neveu  favori  d'un  vieux  garçon 
riche  et  bourru,  ou  l'aide-de-camp  de  quelque  général 
jaloux  de  raconter  toute  la  guerre  d'Amérique. 

—  Ainsi  donc,  monsieur,  vous  voyez  que  je  sais  me 
mettre  au  niveau  de  tous  les  compagnons  que  le  hasard 
méfait  rencontrer;  car  j'ai  voyagé  de  toutes  les  maniè- 
res, depuis  la  caravane  jusqu'à  la  charrette,  et  partout 
la  bonne  société  est  celle  que  je  préfère.  Je  suis  heureux 
d'avoir  trouvé  un  homme  dont  l'humeur  me  convient 
si  bien.  Cet  air  de  gravité  et  d'attention  constante  me 
rappelle  Elfi-Bey.  Vous  pourriez  lui  parler  en  anglais 
dans  la  langue  qu'il  entend  le  moins,  lui  lire  la  Politique 
d'Aristote,  vous  ne  feriez  pas  mouvoir  un  muscle  de 

(1)  Fumez  tant  qu'il  vous  plaira;  j'ai  aussi  ma  pelilc  pipe.  Voyez; 
si  la  tête  n'en  est  nas  jolie. — Éd. 

(2)  Maître  dans  l'art  de  boxer  qui  fut  le  professeur  de  lord  Byion, 

Éd. 
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son  visage.  Mais  donnez-lui  sa  pipe,  et  il  restera  ac- 
croupi sur  son  coussin,  comme  s'il  entendait  tout  ce 
que  vous  lui  dites. 

Le  capitaine  jeta  le  reste  de  son  cigare  avec  un  mou- 
vement d'impatience,  et  se  mit  à  siffler  un  air  d'opéra. 

—  Eh  bien,  vous  voilà  maintenant  comme  le  mar- 
quis, un  autre  de  mes  bons  amis,  qui  siffle  pendant  tout 
le  temps  que  vous  lui  parlez.  Il  dit  qu'il  a  contracté  cetle 
habitude  pendant  le  règne  de  la  terreur,  quand  on  élait 
bien  aise  de  siffler  pour  prouver  qu'on  avait  encore  le 
cou  sain  et  sauf.  Et  puisque  nous  parlons  de  grands 
personnages ,  que  pensez-vous  de  cette  affaire  entre  lord 
Etherington  et  son  frère,  ou  son  cousin,  comme  d'au- 
tres le  disent? 

Jékyl  tressaillit  en  s'entendant  adresser  cette  ques- 
tion ;  et  ce  tressaillement,  s'il  avait  eu  pour  témoins 
quelques-uns  de  ses  amis  à  la  mode ,  aurait  anéanti  sans 
retour  ses  prétentions  à  être  compté  au  premier  rang 
parmi  eux. 

—  De  quelle  affaire  voulez-vous  parler?  lui  demanda- 
t-il  dès  qu'il  put  reprendre  un  peu  de  sang-froid. 

—  Comment!  ne  saviez-vous  donc  pas  les  nouvelles? 
Frank  Tyrrel ,  à  qui  toute  la  compagnie  a  donné  l'autre 
jour  un  brevet  de  poltronnerie,  se  trouve  être  un  aussi 
brave  garçon  qu'aucun  de  nous;  car,  au  lieu  de  s'être 
enfui  pour  éviter  de  se  faire  couper  la  gorge  par  sir 
jjingo  Binks,  il  était  en  ce  moment  occupé  d'une  valeu- 
reuse tentative  pour  assassiner  son  frère,  son  cousin, 
en  un  mot  quelque  parent  bien  proche. 

—  Je  crois  que  vous  êtes  mal  informé ,  monsieur,  dit 
Jékyl  d'un  ton  sec;  et  il  reprit,  aussi  bien  qu'il  le  put, 
sou  rôle  de  Pococurante, 
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—  On  m'a  assuré  qu'un  nommé  Jékyl  leur  a  servi  de 
second  à  tous  deux  en  cette  occasion.  Un  joli  garçon , 
monsieur,  un  de  ces  gens  du  bon  ton  que  nous  payons 
pour  polir  les  trottoirs  de  Bond-Street,  et  regardant 
une  semelle  épaisse  de  soulier  et  une  paire  de  bas  de 
laine,  comme  si  celui  qui  les  porte  n'était  pas  un  de 
ceux  qui  les  paient.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  présume  que 
le  commandant  en  chef  lui  donnera  son  congé  quand  il 
apprendra  ce  qui  est  arrivé. 

—  Monsieur  !  s'écria  Jékyl  avec  violence.  —  Mais  son- 
geant aussitôt  que  ce  serait  une  folie  insigne  de  se  mettre 
en  colère  contre  un  original  comme  son  compagnon,  il 
prit  un  ton  un  peu  plus  calme.  —  Vous  êtes  mal  in- 
formé, vous  dis-je.  Le  capitaine  Jékyl  ne  savait  rien  de 
l'affaire  à  laquelle  vous  faites  allusion  ,  vous  parlez  d'une 
personne  que  vous  ne  connaissez  pas.  Le  capitaine  Jékyl 
est... . 

Ici  il  s'interrompit,  scandalisé  peut-être  de  l'idée  de 
se  justifier  d'une  telle  accusation  devant  un  tel  person- 
nage. 

—  Sans  doute  ,  sans  doute,  dit  le  voyageur,  remplis- 
sant cette  lacune  à  sa  manière,  il  ne  vaut  pas  la  peine 
que  nous  nous  occupions  de  lui;  mais,  quoi  qu'il  en 
soit,  je  crois  qu'il  en  savait  sur  cette  affaire  au  moins 
autant  que  vous  et  moi. 

—  Monsieur,  ceci  est  une  très-grande  méprise,  ou 
une  impertinence  volontaire.  Quelque  ridicule  que  vous 
puissiez  être,  et  quoique  je  ne  voie  en  vous  qu'un  in- 
trus, je  ne  puis  souffrir  que,  soit  ignorance,  soit  inci- 
vilité, vous  parliez  du  capitaine  Jékyl  en  termes  si  peu 
respectueux...  Je  suis  le  capitaine  Jékyl,  monsieur. 

—  Fort  probable,  fort  probable,  dit  Touchwood  avec 
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l'air  de  l'indifférence  la  plus  provocante  ;  je  m'en  dou- 
tais d'avance. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  vous  pouvez  vous  douter 
aussi  de  ce  qui  doit  arriver  quand  un  homme  d'hon- 
neur s'entend  calomnier  d'une  manière  que  rien  ne 
saurait  justifier,  dit  le  capitaine,  surpris  et  courroucé 
que  l'annonce  de  son  nom  et  de  sa  qualité  n'eût  pas 
produit  plus  d'impression  sur  l'impassible  Touchwood. 
Je  vous  invite,  monsieur,  à  ne  pas  compter  avec  trop 
de  présomption  sur  les  privilèges  de  votre  âge  et  de 
votre  obscurité  dans  le  monde. 

—  Ma  présomption,  capitaine  Jékyl,  ne  va  jamais 
plus  loin  que  je  ne  le  juge  nécessaire,  répondit  Touch- 
wood avec  le  plus  grand  calme.  Je  suis  trop  vieux, 
comme  vous  le  dites ,  pour  me  mêler  d'une  affaire  aussi 
sotte  qu'un  duel,  usage  barbare  qui  ne  se  trouve  dans 
aucune  nation ,  si  ce  n'est  parmi  les  sots  habitans  de 
l'Europe.  Et  quant  à  cette  badine  que  vous  maniez  avec 
tant  de  dignité,  elle  ne  me  cause  pas  la  moindre  frayeur. 
Faites  bien  attention  à  ce  que  je  vais  vous  dire,  jeune 
homme  ;  j'ai  passé  les  quatre  cinquièmes  de  ma  vie 
parmi  des  gens  qui  n'attachent  pas  plus  de  prix  à  la  vie 
d'un  homme  qu'à  un  bouton  du  collet  de  sa  chemise. 
En  pareil  cas  chacun  apprend  à  se  protéger  le  mieux 
possible;  et  quiconque  me  frappe  doit  s'attendre  à  quel- 
que conséquence  fâcheuse;  car  j'ai  toujours  avec  moi 
une  paire  de  boule-dogues  qui  rétablissent  le  niveau 
entre  l'âge  avancé  et  la  jeunesse. 

Et  en  parlant  ainsi  il  lui  fit  voir  une  paire  de  pisto- 
lets ,  du  plus  beau  fini  et  richement  montés. 

—  Qu'on  me  surprenne  sans  mes  outils ,  si  on  peut , 
ajoula-t-il  avec  un  air  expressif,  en  boutonnant  son  ha- 
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bit  par-dessus  ses  armes  cachées  dans  une  poche  destinée 
à  cet  usage.  —  Je  vois  que  vous  ne  savez  que  penser  de 
moi,  continua- 1- il  d'un  ton  familier  et  confidentiel; 
mais,  pour  vous  dire  la  vérité,  tous  ceux  qui  ont  eu 
quelque  rapport  avec  cette  affaire  de  Saint- Ronan  sont 
un  peu  hors  des  gonds  ,  ont  la  tête  un  peu  exaltée,  c'est- 
à-dire  ont  le  cerveau  fêlé,  en  un  mot;  et  je  ne  prétends 
pas  être  plus  sage  qu'un  autre. 

—  Monsieur,  dit  Jékyl,  vos  manières  et  vos  propos 
sont  tellement  sans  exemple,  que  je  dois  vous  prier 
d'expliquer  clairement  et  positivement  ce  que  vous 
voulez  dire.  Avez -vous  dessein  de  m'insulter,  oui  ou 
non  ? 

—  Pas  le  moindre ,  jeune  homme  ;  je  vous  parle  avec 
franchise  et  vérité.  J'ai  voulu  vous  faire  savoir  ce  que  le 
monde  peut  dire  ;  voilà  tout. 

—  Monsieur,  s'écria  Jékyl  avec  vivacité,  le  monde 
peut  dire  tous  les  mensonges  qui  lui  plaisent;  mais  je 
n'étais  pas  présent  à  la  rencontre  entre  lord  Etherington 
et  M.  Tyrrel.  J'étais  alors  à  plus  de  cent  milles  d'ici. 

—  Ah!  ah!  ditTouchwood  ,  il  y  a  donc  eu  véritable- 
ment une  rencontre  entre  eux?  c'était  précisément  ce 
que  je  voulais  savoir. 

—  Monsieur,  s'écria  Jékyl ,  reconnaissant,  mais  trop 
tard ,  qu'en  cédant  à  la  vivacité  qui  l'avait  porté  à  se 
justifier,  il  avait  compromis  son  ami,  je  vous  prie  de  ne 
tirer  aucune  conclusion  d'une  expression  dont  je  me 
suis  servi  trop  à  la  hâte  pour  me  disculper  d'une  ca- 
lomnie. J'ai  seulement  voulu  dire  que,  s'il  y  avait  eu 
entre  eux  une  rencontre,  je  l'ignorais  complètement. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  capitaine,  ne  vous  inquié- 
tez pas.  Je  ne  ferai  pas  mauvais  usage  de  ce  que  j'ai  ap- 
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pris;  mais,  quand  vous  avaleriez  votre  langue  avec  la 
meilleure  sauce  de  poisson ,  et  c'est  celle  de  Burgess,  j'ai 
obtenu  l'information  dont  j'avais  besoin. 

—  Vous  êtes  étrangement  opiniâtre,  monsieur. 

—  Oh  !  à  cet  égard ,  je  suis  un  bloc  de  granit ,  un  vrai 
roc.  Ce  que  j'ai  appris,  je  l'ai  appris  ,  mais  je  n'en  ferai 
pas  mauvais  usage.  Ecoutez-moi,  capitaine;  je  n'ai  pas 
d'animosité  contre  votre  ami;  peut-être  aussi  suis-je 
disposé  tout  différemment  à  son  égard;  mais  il  suit  une 
mauvaise  direction,  monsieur;  il  calcule  mal  sa  mar- 
che, quelque  profond  qu'il  s'imagine;  et  je  vous  le  dis, 
parce  que,  abstraction  faite  de  votre  belle  friperie,  je 
vous  crois,  comme  le  dit  Hamlet,  passablement  hon- 
nête. Mais,  quand  vous  ne  le  seriez  pas,  la  nécessité 
n'a  pas  de  loi,  et  un  homme  prendra  pour  guide  dans 
le  désert  un  Bédouin  à  qui  il  ne  confierait  pas  un  aspre 
dans  un  champ  cultivé.  Ainsi  j'ai  dessein  de  vous  accor- 
der quelque  confiance.  Cependant,  ce  n'est  pas  encore 
un  parti  tout-à-fait  pris. 

—  Sur  ma  parole,  monsieur,  je  suis  très -flatté  de 
votre  hésitation.  Il  vous  a  plu  de  me  dire  tout  à  l'heure 
que  tous  ceux  qui  avaient  pris  quelque  part  dans  cette 
affaire  avaient  quelque  chose  de  particulier. 

—  Oui,  qu'ils  avaient  un  grain  de  folie,  la  tête 
éventée  :  voilà  ce  que  j'ai  dit,  et  je  puis  le  prouver. 

—  Je  serais  charmé  d'entendre  cette  preuve.  J'espère 
que  vous  ne  vous  exceptez  pas  du  nombre. 

—  Non ,  certainement  ;  je  suis  un  des  plus  vieux  fous 
qui  aient  jamais  dormi  autrement  que  sur  la  paille  et 
ailleurs  qu'à  Bedlam.  Mais  vous  voulez  me  sonder  à 
votre  tour,  capitaine,  je  vois  cela.  Vous  voudriez  sa- 
voir si  je  suis  clans  tous  ces  secrets,  et  jusqu'à  quel 
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point.  Eh  bien,  il  en  sera  ce  qu'il  en  sera.  En  atten- 
dant, voici  mes  preuves  :  le  vieux  Scrogie  Mowbray 
était  fou  de  préférer  le  son  du  nom  de  Mowbray  à 
celui  du  nom  de  Scrogie;  et  le  jeune  Scrogie  en  était 
un  autre  de  ne  pas  l'aimer  autant.  Le  feu  comte  d'Ethe- 
rington  n'était  pas  dans  son  bon  sens  quand  il  épousa 
en  secret  une  femme  française,  et  il  était  fou  à  lier 
quand  il  en  épousa  publiquement  une  anglaise.  Vien- 
nent ensuite  les  bonnes  gens  qui  sont  ici.  Mowbray  de 
Saint-Ronan  est  dans  le  délire,  quand  il  veut  donner 
sa  sœur  en  mariage,  sans  savoir  précisément  à  qui  il  la 
donne  ;  sa  sœur  n'a  pas  le  sens  commun  en  le  refusant , 
parce  qu'elle  sait  qui  il  est,  et  ce  qui  s'est  passé  entre 
eux,  et  votre  ami  est  le  plus  fou  de  tous,  parce  qu'il 
veut  courir  le  risque  de  la  prendre  pour  femme.  Et 
vous  et  moi,  capitaine,  nous  faisons  les  fous  gratis, 
pour  imiter  les  autres  quand  nous  faisons  partie  d'une 
telle  réunion  de  fous  et  d'éeervelés. 

—  Réellement ,  monsieur,  tout  ce  que  vous  me  dites 
est  une  véritable  énigme  pour  moi. 

—  On  peut  deviner  les  énigmes,  répondit  Touch- 
wood  en  faisant  un  signe  de  tête  ;  si  vous  avez  envie  de 
connaître  le  mot  delà  mienne,  faites  attention  que  cette 
entrevue  étant  la  première  que  nous  ayons  eue  ensem- 
ble, je  me  suis  évertué  pour  faire  les  frais  de  la  con- 
versation ,  comme  on  dit  en  France;  et,  si  vous  désirez 
en  avoir  une  seconde,  venez  me  voir  chez  mistress 
Dods,  à  l'auberge  du  vieux  village,  tel  jour  qu'il  vous 
plaira ,  d'ici  à  samedi ,  à  quatre  heures  très-precises  ;  et 
vous  n'y  trouverez  pas  ces  carcasses  mortes  de  faim  , 
ces  étiques  volatiles  que  vous  nommez  poulardes  à  votre 
table  d'hôle;  vous  y  verrez  une  vraie  volaille  de  Chil- 

Tom.  l.  7 
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tygong;  j'en  ai  eu  la  race  pour  mistress  Dods  du  vieux 
Ben  Vanderwasch,  le  courtier  hollandais,  vous  la  trou- 
verez parfaitement  apprêtée  au  riz  et  aux  champignons. 
Si  vous  pouvez  vous  passer  de  fourchette  d'argent  pour 
dîner,  vous  serez  le  bienvenu;  voilà  tout  ce  que  j'ai  à 
vous  dire.  Ainsi  donc,  bien  le  bonjour,  monsieur  le 
lieutenant,  car  un  capitaine  dans  les  gardes  n'est  qu'un 
lieutenant,  après  tout. 

A  ces  mots,  et  avant  que  Jékyleût  pu  lui  répondre > 
le  vieux  nabab  se  détourna  brusquement  pour  pren- 
dre un  sentier  qui  conduisait  à  la  source,  et  qui  for- 
mait embranchement  avec  le  chemin  de  l'hôtel. 

Ne  sachant  avec  qui  il  venait  d'avoir  une  conversa- 
tion si  étrange,  Jékyl  s'arrêta  pour  le  regarder  s'éloi- 
gner, et  il  aperçut  en  même  temps  un  enfant  qui  sor- 
tait avec  précaution  du  bois  voisin ,  tenant  à  la  main 
une  baguette  qu'il  venait  d'y  couper,  probablement 
contre  les  réglemens,  car  il  semblait  se  tenir  prêt  à  y 
chercher  un  refuge  s'il  voyait  dans  les  environs  quel- 
qu'un intéressé  à  le  châtier  pour  ce  délit. 

Le  capitaine  le  reconnut  sur-le-champ  pour  un  de 
ces  jeunes  garnemens  donnant  les  plus  belles  espé- 
rances, qui  se  procurent  des  moyens  précaires  d'exis- 
tence dans  tous  les  endroits  publics,  en  faisant  des 
commissions,  nettoyant  les  souliers,  aidant  le  pale- 
frenier et  le  cocher  dans  l'écurie»  conduisant  des  ânes  , 
ouvrant  les  portes  et  remplissant  mille  autres  fonctions 
de  ce  genre,  passant  le  reste  du  temps  à  jouer,  à  dor- 
mir au  soleil ,  et  se  préparant  à  exercer  la  profession  de 
filou  et  de  voleur ,  soit  pour  leur  compte  personnel,  soit 
en  société  avec  les  garçons,  les  palefreniers  et  les  postil- 
lons. Ce  petit  drôle  avait  des  pantalons  qui  le  couvraient 
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encore  assez  décemment,  et  environ  la  moitié  d'un  gi- 
let, car,  de  même  que  Pantapolin  au  bras  nu,  il  faisait 
toutes  ses  prouesses  l'épaule  droite  découverte  ;  le  tiers 
de  ce  qui  avait  été  jadis  un  chapeau  couvrait  des  che- 
veux semblables  à  de  la  filasse  blanchie  par  le  soleil , 
et  son  visage,  brun  comme  du  pain  d'épices,  était 
éclairé  par  des  yeux  si  exercés  à  reconnaître  ce  qui 
pouvait  le  mettre  en  danger  ou  lui  rapporter  du  pro- 
fit, qu'ils  étaient  comparables  à  ceux  d'un  faucon. 

—  Approchez ,  gibier  de  potence ,  s'écria  Jékyl ,  et 
dites -moi  si  vous  connaissez  le  vieillard  qui  vient 
d'entrer  dans  ce  sentier.  Tenez,  vous  le  voyez  encore 
là-bas. 

—  C'est  le  nabab,  répondit  l'enfant,  — je  reconnaî 
trais  son  dos  entre  mille. 

—  Et  qu'appelez-vous  un  nabab,  petit  drôle? 

—  Un  nabab,  je  crois  que  c'est  un  homme  qui  vient 
d'un  pays  étranger,  avec  plus  d'argent  que  ses  poches 
n'en  peuvent  tenir,  et  qui  le  sème  dans  tout  le  pays  : 
un  homme  qui  est  jaune  comme  un  coing,  et  qui  veut 
que  tout  aille  à  son  gré. 

—  Et  quel  est  le  nom  de  ce  nabab,  comme  vous  l'ap- 
pelez? 

—  Il  se  nomme  Touchwood.  Vous  pouvez  le  voira  la 
source  tous  les  matins. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  vu  à  la  table  d'hôte. 

—  C'est  que  c'est  un  drôle  de  corps  qui  ne  fait  rien 
comme  les  autres ,  puisqu'il  demeure  au  Croc.  Il  m'a 
donné  une  fois  une  demi-couronne  en  me  défendant 
de  la  jouer  à  croix  ou  pile. 

—  Et  vous  n'avez  pas  manqué  de  lui  désobéir? 
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—  Non,  je  ne  lui  ai  pas  désobéi.  Je  l'ai  perdue  en 
jouant  à  la  fossette. 

—  Tiens,  voilà  une  pièce  de  six  pences,  et  tu  peux 
la  jouer  et  la  perdre  comme  tu  voudras. 

Et,  après  lui  avoir  fait  cette  gratification,  accom- 
pagnée d'une  tape  qui  le  fit  décamper  au  plus  vite,  le 
capitaine  se  remit  en  marche,  et  ne  tarda  pas  à  être  au 
logement  de  lord  Etherington,  où  il  fut  assez  heureux 
pour  trouver  son  ami. 


CHAPITRE  XXXI 


mscuosicuv. 


«  Je  ne  m'entretiendrai  qu'avec  ces  bons  bourgeois 

v>  Dont  l'esprit  lourd  végète  en  des  cerveaux  étroits. 

»  Loin  de  moi  ces  faquins  armés  de  déGance  , 

m  Dont  le  regard  perçant  m'inquiète  et  m'offense,  i 

Shakspeake.  Richard  III. 


—  Eh  bien ,  Jékyl,  s'écria  lord  Etherington  avec  em- 
pressement, quelles  nouvelles  de  l'ennemi?  Favez-vous 
vu? 

—  Je  l'ai  vu ,  répondit  Jékyl. 

—  Et  dans  quelle  humeur  l'avez-vous  trouvé?  Peu 
favorable ,  je  parie,  car  vous  avez  un  air  confus  et  dé- 
roulé qui  annonce  la  perte  d'une  partie.  Combien  de 
fois  vous  ai-je  dit  que  votre  mine  interdite  vous  trahi- 
rait malgré  vos  fanfaronnades?  Et,  quand  vous  vous 
secouez  pour    vous  armer   de  courage  et  faire  bonne 
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mine  à  mauvais  jeu,  votre  regard  impudent  me  fait 
toujours  penser  à  un  pavillon  flottant  à  mi-hauteur 
d'un  mât,  et  annonçant  le  découragement  et  la  tristesse 
au  lieu  de  proclamer  défi  et  triomphe. 

—-Quant  à  présent,  milord,  je  ne  fais  que  tenir  les 
cartes  pour  Votre  Seigueurie,  et  je  prie  le  ciel  qu'il  ne 
se  trouve  personne  pour  les  regarder  par  derrière. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Que  j'ai  été  assailli  à  mon  retour,  en  traversant  le 
bois,  par  un  vieil  importun  dont  il  est  impossible  de 
se  débarrasser,  un  nabab,  comme  on  l'appelle,  nommé 
Touchwood. 

—  J'ai  vu  cet  original.  Qu'avez-vous  à  m'en  dire? 

—  Rien,  si  ce  n'est  qu'il  paraît  connaître  vos  af- 
faires beaucoup  plus  que  vous  ne  le  voudriez  et  que 
vous  ne  pouvez  le  supposer.  Il  a  dépisté  la  vérité  de  la 
rencontre  qui  a  eu  lieu  entre  vous  et  Tyrrel;  et  ce  qui 
est  encore  pire ,  car  je  dois  vous  dire  la  vérité ,  il  a 
réussi  à  m'arracher  une  sorte  de  confirmation  de  ses 
soupçons. 

—  Sur  mon  ame ,  vous  avez  donc  perdu  le  bon  sens  ! 
s'écria  le  comte  en  pâlissant.  Il  n'y  a  pas  de  meilleure 
trompette  que  sa  langue  pour  ébruiter  cette  histoire 
dans  tout  le  pays.  Vous  m'avez  perdu ,  Harry. 

—  J'espère  le  contraire;  je  me  flatte  que  le  ciel  ne  le 
permettra  pas.  Il  ne  sait  rien  qu'en  général ,  c'est-à-dire 
qu'il  y  a  eu  quelque  altercation  entre  vous.  N'ayez  pas 
l'air  si  désespéré,  ou  je  retournerai  lui  couper  la  gorge 
pour  nous  assurer  du  secret. 

—  Maudite  indiscrétion  !  comment  avez-vous  souf- 
fert qu'il  vous  abordât? 

—  Je  ne  saurais  le  dire.  Il  a  le  secret  d  être  plus  en* 
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durant  que  ne  le  pourraient  être  les  dix  docteurs  les 
plus  stupides.  Il  s'accroche  à  vous  comme  une  huîlre  à 
un  rocher.  C'est  le  pendant  parfait  du  Vieux  de  la 
Mer  (r),  que  je  regarde  comme  le  plus  grand  fâcheux 
dont  il  ait  jamais  été  fait  mention. 

—  Ne  pouviez-vous  pas  le  tourner  sur  le  dos  comme 
une  tortue  pour  vous  en  débarrasser? 

—  Et  avoir  une  once  de  plomb  dans  le  corps  pour 
mes  peines?  Non,  non;  nous  avons  déjà  eu  assez  de 
besogne  de  grand  chemin.  Je  vous  garantis  que  le  vieux 
pendard  était  armé  comme  s'il  eût  voulu  dire  aux  pas- 
sans  :  —  La  bourse  ou  la  vie. 

—  Soit,  soît  !  Mais  Martigny  ou  Tyrrel ,  comme  vous 
l'appelez,  que  dit-il? 

—  Tyrrel  ou  Martigny ,  comme  Votre  Seigneurie 
l'appelle ,  ne  veut  pas  ouvrir  l'oreille  à  votre  proposition. 
Il  ne  veut  pas  confier  à  Votre  Seigneurie  le  soin  au 
bonheur  de  miss  Mowbray.  Il  n'a  pas  même  fait  un  pas 
de  plus  lorsque  je  me  suis  avancé,  comme  j'ai  cru  pou- 
voir le  faire ,  jusqu'à  proposer  que  la  reconnaissance 
de  l'ancien  mariage ,  ou  la  nouvelle  célébration  qui  en 
aurait  lieu,  serait  suivie  d'une  séparation  immédiate. 

—  Et  quels  motifs  donne-t-il  pour  se  refuser  à  une 
proposition  si  raisonnable?  Penserait-il  encore  à  épou- 
ser lui-même  cette  fille? 

—  Je  crois  qu'il  pense  que  les  circonstances  de  l'af- 
faire ne  lui  permettent  pas  d'y  songer. 

—  Que  veut-il  donc?  A-t-il  dessein  de  jouer  le  rôle 
du  chien  qui  ne  veut  ni  manger  lui-même,  ni  laisser 
madgef  les  autres?  Je  lui  ferai  voir  qu'il  se  trompe. 

i     Willt  ci  une  nuits.  —  ki> 
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Elle  m'a  traité  comme  un  chien  depuis  que  je  ne  vous 
ai  vu,  Jékyl;  et,  de  par  Jupiter!  elle  sera  ma  femme 
pour  que  je  puisse  dompter  son  orgueil,  et  pour  faire 
mourir  M.  Martigny  de  dépit. 

—  Un  moment,  un  moment,  milord.  Peut-être  ai-je 
à  vous  faire  de  sa  part  des  propositions  qui  peuvent 
amener  un  compromis  plus  avantageux  que  tout  ce  que 
vous  pourriez  gagner  en  le  tourmentant.  Il  est  disposé 
à  acheter  ce  qu'il  appelle  la  tranquillité  de  miss  Mow- 
bray  par  la  renonciation  à  ses  prétentions  au  titre  et 
aux  biens  de  votre  père;  et  il  m'a  causé  la  plus  grande 
surprise,  milord,  en  me  montrant  cette  liste  des  pièces 
sur  lesquelles  il  les  fonde,  et  qui  me  font  craindre  que 
son  succès  ne  soit  plus  que  probable,  s'il  possède  réel- 
lement de  semblables  preuves. 

Lord  Étherington  prit  le  papier  que  le  capitaine  lui 
présentait,  et  parut  le  lire  avec  beaucoup  d'attention. 

—  Il  a  écrit  à  la  personne  dépositaire  de  ces  pièces 
pour  qu'elle  les  lui  envoie,  ajouta  Jékyl. 

—  Quand  elles  seront  arrivées  ,  nous  verrons  ce  qu'il 
faut  en  penser.  Il  les  attend  sûrement  par  la  poste? 

—  Oui,  et  il  compte  les  recevoir  sans  aucun  délai. 

—  Fort  bien,  Il  est  mon  frère,  d'un  côté  du  moins  ; 
et  je  ne  me  soucierais  pas  de  le  voir  pendu  pour  crime 
de  faux  ;  ce  qui  ne  pourrait  manquer  d'arriver,  je  sup- 
pose, s'il  appuyait  ses  prétentions  absurdes  sur  des 
pièces  fabriquées.  Je  serais  charmé  de  voir  les  pièces 
dont  il  parle. 

—  Mais,  milord,  Tyrrel  prétend  que  vous  les  avez 
déjà  vues;  qu'il  vous  en  a  été  envoyé  des  copies; 
qu'elles  sont  en  votre  possession  ;  il  me  l'a  formellement 
déclaré. 
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—  S'il  prétend  que  je  connais  ces  pièces ,  c'est  un 
mensonge.  Je  regarde  toute  cette  histoire  comme  de 
l'écume,  de  la  mousse,  une  bulle  de  savon,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  moins  substantiel.  On  le  verra  quand  ces 
pièces  paraîtront,  si  toutefois  elles  paraissent  jamais. 
Tout  cela  n'est  qu'une  bourde  du  commencement  à  la 
fin;  et  je  suis  surpris  que  vous,  Jékyl,  qui  avez  un 
goût  décidé  pour  le  syllabub  (i),  vous  ayez  pu  avaler 
une  pareille  crème  fouettée.  Non,  non,  je  connais  mes 
avantages,  et  j'en  profiterai  de  manière  à  les  faire  tous 
crever  de  dépit.  Quant  à  ces  pièces,  je  me  rappelle  à 
présent  que  mon  homme  d'affaires  m'a  parlé  de  quel* 
ques  copies  informes  qui  lui  ont  été  envoyées  ;  mais  les 
originaux  n'ont  jamais  été  produits,  et  je  gagerais  tout 
au  monde  qu'ils  ne  le  seront  jamais.  C'est  un  tissu  de 
faussetés.  Si  je  pensais  autrement,  ne  vous  le  dirais-je 
pas? 

—  Je  me  flatte  que  vous  ne  me  le  cacheriez  pas ,  mi- 
lord;  car  je  n'ai  aucune  chance  de  pouvoir  vous  être 
utile  si  je  ne  possède  pas  votre  confiance. 

—  Vous  la  possédez,  vous  la  possédez  tout  entière, 
mon  cher  ami,  dit  lord  Etherington  en  lui  serrant  la 
main.  Mais,  puisque  je  dois  regarder  votre  négociation 
comme  ayant  échoué,  il  faut  que  je  cherche  quelque 
autre  moyen  pour  régler  mes  comptes  avec  le  plus  im- 
portun des  fous. 

—  Point  de  voies  de  fait,  milord,  dit  Jéky!  en  ap- 
puyant sur  ces  mois. 

—  Et  non ,  non ,  de   par  le  ciel  !  non.  Aurez-vous 

'"  Breuvage  compose'  de   vin  ,   de  lait,  de  sucre  et   d'e'pices 
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donc  toujours  des  soupçons?  Faut-il  que  je  fasse  un 
serment  pour  apaiser  vos  scrupules  ?  Je  vous  dis  au 
contraire  que  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  nous  ne  ter- 
minons pas  ensemble  à  l'amiable. 

—  Cet  heureux  événement  vous  ferait  infiniment 
honneur  à  tous  deux;  et,  si  vous  le  désirez  sincère- 
ment, je  tâcherai  d'y  préparer  Tyrrel.  Il  doit  venir  aux 
eaux  aujourd'hui,  et  il  serait  souverainement  ridicule 
de  faire  une  scène. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mon  cher  Jékyl;  voyez-le, 
et  tachez  de  le  convaincre  qu'il  serait  absurde  d'apprêter 
à  rire  à  des  étrangers  à  nos  dépens,  en  s'occupant  en 
leur  présence  de  nos  querelles  de  famille.  Ils  verront 
que  les  deux  ours  peuvent  se  trouver  ensemble  sans  se 
mordre.  Allez,  allez,  je  vous  suivrai  dans  un  instant. 
Allez,  et  souvenez-vous  que  vous  avez  ma  pleine  et  en- 
tière confiance. 

—  Va,  fou  scrupuleux,  homme  à  demi-moyens,  dit-il 
dès  que  Jékyl  fut  sorti  de  l'appartement;  tu  n'as  préci- 
sément que  le  degré  d'énergie  qu'il  te  faut  pour  courir 
à  ta  perte  en  te  mêlant  de  jouer  un  rôle  à  la  hauteur 
duquel  tu  n'es  pas  en  état  de  félever.  Mais  il  jouit 
d'une  certaine  considération  dans  le  monde,  il  a  de  la 
bravoure  ;  c'est  un  de  ces  hommes  dont  l'appui  donne 
un  beau  vernis  à  une  affaire  douteuse.  C'est  ma  créature 
d'ailleurs.  Je  l'ai  acheté,  payé  ;  ce  serait  une  sottise,  une 
extravagance,  que  de  ne  pas  m'en  servir.  —  Quant  à  la 
confiance,  honnête  Harry,  je  t'en  accorderai  autant 
qu'il  me  sera  indispensable  de  le  faire.  Si  j'avais  besoin 
d'un  confident ,  je  vois  venir  quelqu'un  qui  en  vaut 
deux  comme  toi.  Sol  mes  n'a  pas  de  scrupules.  Il  me 
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donne  toujours  clu  zèle  et  de  la  discrétion  pour  la  valeur 
de  l'argent  qu'il  reçoit. 

Le  valet  de  chambre  de  Sa  Seigneurie  entrait  en  ce 
moment  dans  l'appartement.  C'était  un  homme  qui 
avait  passé  le  moyen  âge,  d'un  air  grave,  civil  et  réflé- 
chi, le  teint  jaune,  l'œil  noir,  la  démarche  lente,  par- 
lant peu,  et  remplissant  avec  la  plus  grande  attention 
tous  les  devoirs  de  sa  place. 

—  Sol  mes!  dit  lord  Etherington,  sans  rien  ajoutera 
ce  mot. 

—  Milord ,  répondit  le  valet  de  chambre  avec  res- 
pect. 

—  Solmes  !  répéta  le  comte  un  instant  après. 

—  Votre  Seigneurie,  dit  Solmes. 

—  Ah  !  je  me  rappelle  ce  que  je  voulais  vous  dire,  dit 
le  comte  après  un  nouveau  moment  de  silence;  c'était  au 
sujet  de  la  poste.  Je  présume  qu'elle  ne  vient  pas  ici 
très-régulièrement  ? 

—  Pardonnez-moi,  milord,  assez  régulièrement,  au 
moins  quant  à  ce  qui  concerne  cet  endroit ,  car  les 
habitans  du  vieux  village  ne  reçoivent  pas  leurs  lettres 
si  facilement. 

—  Et  pourquoi  cela,  Solmes? 

—  La  vieille  aubergiste,  Meg  Doits,  est  en  querelle 
avec  la  maîtresse  de  la  poste.  L'une  ne  veut  pas  envoyer 
chercher  les  lettres  ici,  et  l'autre  ne  veut  pas  les  expé- 
dier là-bas;  de  sorte  qu'il  arrive  quelquefois  qu'elles  se 
perdent,  s'égarent,  ou  sont  renvoyées  au  bureau  géné- 
ral des  postes. 

—  Je  serais  fâché  que  tel  fût  le  sort  d'un  paquet  que 
j'attends  d'ici  à  très-peu  de  jours  ;  je  devrais  déjà  l'avoir 
reçu  ,  ou  peut-être  arrivcra-t-il  au  commencement  de  la 


£4  DISCUSSION. 

semaine  prochaine.  C'est  un  sot,  ce  quaker  Trueman  , 
qui  doit  me  l'envoyer  ,  et  jamais  il  ne  met  sur  ses 
adresses  que  mon  nom  de  baptême,  et  celui  de  ma  fa- 
mille, Frank  Tyrrel.  Il  serait  même  très-possible  qu'il 
se  trompât  sur  le  nom  de  l'auberge,  et  je  serais  fâché  que 
ce  paquet  tombât  entre  les  mains  de  M.  Martigny.  Je 
suppose  que  vous  savez  qu'il  est  dans  les  environs, 
Veillez  à  ce  que  ce  paquet  ne  puisse  s'égarer,  Solmes. 
Point  de  bruit,  vous  m'entendez,  car  il  pourrait  se 
trouver  des  gens  assez  absurdes  pour  supposer  que  je 
veux  m'emparer  d'un  paquet  destiné  à  un  autre. 

—  Je  vous  comprends  parfaitement,  milord,  répon- 
dit Solmes,  dont  la  physionomie  resta  muette  et  impas- 
sible, quoiqu'il  comprît  fort  bien  la  nature  du  service 
qui  lui  était  demandé. 

—  Voici  un  billet  de  banque  pour  en  payer  le  port, 
ajouta  le  comte  en  mettant  dans  la  main  de  son  affidé 
un  billet  de  banque  d'une  valeur  assez  considérable; 
vous  pourrez  garder  le  surplus  pour  vos  dépenses  ex- 
traordinaires. 

Ces  mots  furent  aussi  parfaitement  compris  ;  mais 
Solmes,  trop  politique  et  trop  prudent  pour  avoir 
même  l'air  de  les  comprendre,  ou  pour  témoigner  de 
la  reconnaissance,  se  borna  à  saluer  humblement  son 
maître,  mit  le  billet  de  banque  dans  son  portefeuille,  et 
sortit  en  l'assurant  qu'il  exécuterait  ponctuellement  ses 
ordres. 

—  Voilà  un  homme  qui  sait  gagner  l'argent  qu'on  lui 
donne;  voilà  l'homme  qu'il  me  faut,  dit  lord  Ethe- 
rington  d'un  ton  de  triomphe.  Ce  n'est  pas  un  de  ces 
gens  qui  veulent  vous  extorquer  des  confidences,  qui 
vous  demandent  des  explications,  qui  cherchent  à  dé- 
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durer  le  voile  dont  vous  gazez  une  manœuvre  un  peu 
délicate.  Il  reçoit  pour  argent  comptant  tous  les  pré- 
textes qu'on  lui  donne,  pourvu  qu'on  les  appuie  sur 
l'argent  comptant,  qui  est  le  meilleur  de  tous  les  pré- 
textes. Et  cependant  je  ne  me  fierai  à  personne  :  en 
général  expérimenté ,  j'irai  faire  moi-même  une  recon- 
naissance. 

Ayant  pris  cette  résolution ,  le  comte  mit  son  sur- 
tout, prit  son  chapeau,  sortit  de  son  appartement,  et 
se  rendit  chez  le  libraire,  qui  avait  établi  un  cabinet  de 
lecture ,  et  dont  la  femme  tenait  le  bureau  de  la  poste 
aux  lettres.  Sa  boutique  était  située  au  milieu  de  la 
Parade,  nom  qu'on  donnait  à  une  grande  terrasse  qui 
conduisait  de  l'hôtel  du  Renard  à  la  Source  ;  et  elle  of- 
frait un  rendez-vous  convenable  aux  nouvellistes  et 
aux  oisifs  de  toute  espèce. 

L'arrivée  du  comte  sur  la  promenade  publique  fit 
sensation,  comme  à  l'ordinaire;  mais,  soit  que  ce  fût 
sa  conscience  alarmée  qui  lui  suggérât  cette  réflexion , 
soit  que  la  remarque  qu'il  faisait  ne  fût  véritablement 
pas  sans  cause,  il  crut  s'apercevoir  que  l'accueil  qu'il 
recevait  n'était  pas  aussi  franc  et  aussi  cordial  que  de 
coutume.  Sa  belle  taille,  ses  manières  aisées,  produi- 
sirent leur  effet  ordinaire;  tous  ceux  à  qui  il  adressa  la 
parole  parurent  se  regarder  comme  honorés;  mais, 
contre  l'usage,  personne  ne  chercha  à  l'aborder;  per- 
sonne ne  l'invita  à  se  joindre  à  une  compagnie.  Il 
semblait  qu'on  le  considérât  comme  un  objet  d'obser- 
vation et  d'attention,  plutôt  que  comme  un  membre 
régulier  de  la  société;  et ,  pour  éviter  des  regards  froids 
qui  commençaient  à  l'embarrasser,  il  entra  dans  le 
petit  magasin  littéraire. 
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On  ne  s'aperçut  pas  de  son  arrivée.  Lady  Pénélope 
terminait  la  lecture  de  quelques  vers  par  un  commen- 
taire entrepris  avec  toute  la  chaleur  d'une  femme  sa- 
vante qui  possède  une  pièce  manuscrite  dont  elle  ne 
veut  pas  que  personne  entende  plus  d'une  lecture.  Il 
saisit  pourtant  quelques  fragmens  des  phrases  qu'elle 
prononçait  avec  volubilité,  au  milieu  d'un  groupe  dont 
elle  formait  le  centre. 

—  Une  copie,  disait-elle,  non,  en  vérité!  L'hon- 
neur... Je  ne  veux  pas  trahir  le  pauvre  Chatterly.  D'ail- 
leurs, Sa  Seigneurie  est  mon  ami,  et  vous  savez  qu'un 
homme  de  son  rang...  On  ne  voudrait  pas...  Eh  bien  ! 
M.  Pott,  vous  n'avez  pas  encore  le  livre  que  je  vous  ai 
demandé?  On  ne  peut  pas  se  procurer  Stace?  jamais 
vous  n'avez  rien  de  ce  qu'on  souhaite  lire. 

—  Je  suis  bien  fâché,  milady,  je  n'en  ai  pas  un  seul 
exemplaire.  Je  compte  en  recevoir  dans  l'envoi  qui  me 
sera  fait  le  mois  prochain. 

—  Sans  doute,  M.  Pott;  c'est  une  réponse  qui  ne 
vous  manque  jamais.  Je  crois  que,  si  je  vous  demandais 
la  nouvelle  édition  de  l'Alcoran,  vous  me  diriez  que 
vous  l'attendez  le  mois  prochain. 

—  Réellement,  milady,  je  ne  puis  vous  l'assurer. 
Je  n'ai  pas  encore  vu  l'annonce  de  cet  ouvrage.  Mais, 
s'il  a  de  la  vogue,  je  ne  doute  pas  que  je  n'en  reçoive 
quelques  exemplaires  dans  l'envoi  qu'on  me  fera  le  mois 
prochain. 

—  Les  envois  faits  à  M.  Pott  sont  toujours  au  paulo- 
post  futur,  dit  M.  Chatterly,  qui  entrait  dans  ce  mo- 
ment. 

—  Est-ce  vous,  M.  Chatterly?  s'écria  lady  Pénélope. 
Je  vous  déclare  que  je  vous  rends  responsable  de  ma 
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mort.  Je  ne  puis  parvenir  à  me  procurer  cette  Thé- 
baïde,  où  Polynice  et  son  frère... 

—  Chut,  milady  !  chut,  pour  l'amour  du  ciel!  dit  le 
poétique  ministre  en  dirigeant  un  coup  d'œil  vers  lord 
Elherington. 

Lady  Pénélope  comprit  l'allusion,  et  garda  le  si- 
lence; mais  elle  en  avait  assez  dit  pour  éveiller  l'atten- 
tion du  voyageur  Touchwood,  occupé  à  lire  un  jour- 
nal. Soulevant  la  tête,  sans  s'adressera  personne  en 
particulier,  il  s'écria  avec  un  ton  de  mépris  pour  les 
connaissances  de  lady  Pénélope  en  géographie  : 

—  Polynice  (1)!  Polly  Peachum  !  il  n'y  a  pas  de  ville 
de  ce  nom  dans  la  Thébaïde.  La  Thébaïde  est  en  Egypte. 
Les  momies  viennent  de  la  Thébaïde.  J'ai  été  dans  les 
catacombes;  ce  sont  des  souterrains  vraiment  curieux. 
Les  naturels  nous  lapidèrent,  mais  nous  eûmes  de 
bonnes  représailles.  Mon  janissaire  fit  passer  tout  le 
village  sous  le  bâton. 

Tandis  qu'il  débitait  cette  tirade,  lord  Etherington 
regardait,  avec  un  air  de  distraction,  des  lettres  dé- 
posées sur  la  tablette  de  la  cheminée,  et  causait  non- 
chalamment avec  mistress  Pott,  dont  l'extérieur  et  les 
manières  convenaient  assez  bien  à  sa  situation  ;  car  elle 
était  jolie,  bien  mise,  et  avait  un  ton  d'affectation  ad- 
mirable. 

—  Voilà  bien  des  lettres  qui  semblent  n'avoir  pu 
trouver  leur  adresse,  mistress  Pott? 

—  Un  grand  nombre,  en  vérité,  milord,  et  c'est  un 
grand  tourment,  car  nous  sommes  obligés  de  les  ren- 

(l)  Polly  Peachum'.  Colle  exclamation  est  le  nom  de  l'héroïne 
de  Topera  de  Gay.  Beggar's  opéra.  —  Tr. 
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voyer  au  bureau  général;  et,  s'il  vient  à  s'en  perdre 
quelqu'une,  nous  sommes  responsables  du  port.  Et  ce» 
pendant  est-il  possible  de  ne  jamais  les  perdre  de  vue? 

—  S'y  trouve-t-il  quelques  lettres  d'amour,  mistress 
Pott?  demanda  le  comte  en  baissant  la  voix. 

—  Fi  donc,  milord  !  comment  le  saurais-je?  répondit 
la  buraliste  en  prenant  le  même  diapason. 

—  Oh!  tout  le  monde  peut  distinguer  une  lettre 
d'amour,  c'est-à-dire  quiconque  en  a  jamais  reçu  une. 
On  les  reconnaît  sans  les  ouvrir  :  elles  sont  toujours 
pliées  à  la  hâte,  mais  cachetées  avec  soin.  L'écriture  de 
l'adresse  est  tremblée ,  et  trahit  la  main  agitée  qui  la 
traça.  Celle-ci,  par  exemple,  ajouta  le  comte  en  en 
touchant  une  du  bout  de  sa  badine,  je  suis  sûr  que 
«'est  une  épître  amoureuse. 

—  Ha!  ha!  ha!  s'écria  mistress  Pott  en  minaudant; 
pardon  si  je  ris,  milord,  mais  en  vérité...  ha!  ha!  ha  ! 
c'est  une  lettre  du  banquier  Bindloose  à  la  vieille 
mère  Dods ,  qui  tient  le  cabaret  du  vieux  village. 

—  En  ce  cas,  mistress  Dods  a  trouvé  un  amant  en 
Mc  Bindloose ,  à  moins  qu'une  attaque  de  paralysie  n'ait 
rendu  tremblante  la  main  du  banquier.  Et  pourquoi 
ne  lui  envoyez-vous  pas  cette  lettre?  c'est  une  cruauté 
de  la  garder  ici  en  chartre  privée. 

—  Moi!  la  lui  envoyer?  la  vieille  revêche  de  caba- 
retière  attendra  long-temps  avant  que  je  la  lui  envoie. 
Elle  n'a  pas  besoin  de  la  poste  du  roi  pour  ses  lettres. 
Ne  continue-t-elle  pas  à  employer  son  vieux  voiturier, 
comme  s'il  n'y  avait  pas  une  poste  régulière  dans  les  en- 
virons? Mais  patience;  un  procureur  lui  portera  de 
mes  nouvelles  un  de  ces  jours. 

—  Ah  !  vous  êtes  trop  cruelle.  Vous  devriez  réelle- 
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ment  lui  envoyer  son  épître  amoureuse.  Songez  que 
plus  elle  est  vieille,  moins  la  pauvre  créature  a  de 
temps  à  perdre. 

Mais  c'était  un  sujet  sur  lequel  mistress  Pott  n'enten- 
dait pas  raillerie.  Elle  connaissait  la  haine  invétérée  que 
notre  disne  matrone  avait  conçue  contre  elle  et  contre 
son  établissement,  et  elle  en  était  aussi  courroucée  que 
peut  l'être  un  homme  en  place  des  contradictions  d'un 
radical.  Elle  répondit  avec  une  sorte  d'humeur  que 
ceux  qui  voulaient  avoir  leurs  lettres  pourraient  les 
faire  prendre  chez  elle,  et  que  la  mère  Dods ,  ni  aucun 
de  ceux  qui  logeaient  chez  elle,  ne  recevraient  jamais 
une  lettre  du  bureau  de  Saint-Ronan  ,  à  moins  qu'il  ne 
vînt  l'y  chercher  et  la  payer. 

Il  est  probable  que  cette  déclaration  contenait  en 
substance  toutes  les  informations  que  lord  Etherington 
avait  dessein  de  tirer  de  mistress  Pott,  en  daignant  con- 
verser un  instant  avec  elle;  car,  lorsqu'elle  vit  qu'il 
gardait  le  silence,  sans  doute,  comme  elle  le  croyait, 
de  peur  de  l'irriter  en  prolongeant  un  entretien  peu 
agréable,  elle  l'engagea,  avec  un  petit  ton  de  coquetterie, 
à  donner  une  nouvelle  preuve  de  ses  connaissances  en 
indiquant  une  seconde  lettre  d'amour;  mais  le  comte 
se  borna  à  lui  répondre  qu'il  faudrait  pour  cela  qu'il 
lui  en  écrivît  une  lui-même.  Quittant  alors  le  poste  con- 
fidentiel qu'il  occupait  près  du  petit  trône  de  la  bura- 
liste, il  traversa  nonchalamment  la  boutique,  salua  lé- 
gèrement lady  Pénélope  en  passant,  et  retourna  sur  la 
Parade,  où  il  vit  un  spectacle  qui  aurait  décontenancé 
quiconque  n'aurait  pas  si  bien  su  maîtriser  toutes  ses 
émotions. 

A  peine  sortait-il  de  la  boutique  du  libraire,  que  la 
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petite  miss  Diggs  y  entra  presque  hors  d'haleine,  et 

avec  un  air  d'impatience  et  de  curiosité. 

—  Milady!  milady!  s'écria- t-elle,  que  faites -vous 
donc  ici?  M.  Tyrrel  vient  d'arriver  à  l'autre  bout  de  la 
Parade.  Lord  Etherington  avance  du  même  côté,  ils 
vont  se  rencontrer.  Oh!  mon  Dieu!  venez  donc,  venez 
donc  ;  il  faut  voir  cela!  Croyez-vous  qu'ils  se  parleront? 
j'espère  qu'ils  ne  se  battront  pas.  Allons,  milady,  venez 
donc  ! 

—  Je  vois  qu'il  faut  que  je  vous  suive ,  dit  lady  Pé- 
nélope. C'est  une  chose  bien  étrange,  ma  chère,  que 
celte  curiosité  que  vous  avez  toujours  sur  les  autres. 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  votre  maman  en  dira. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  maman.  Personne  ne 
s'inquiète  de  maman  ,  ni  papa  ,  ni  personne.  Mais  venez 
donc,  ma  chère  lady  Pénélope,  ou  j'irai  toute  seule. 
M.  Chatterly,  faites-la  donc  venir. 

—  Allons,  il  faut  que  j'obéisse ,  la  chose  est  claire, 
ou  j'aurai  un  joli  compte  à  rendre  de  vous. 

Malgré  ce  ton  de  réprimande,  et  oubliant  en  même 
temps  que  les  gens  de  qualité  ne  doivent  jamais  avoir 
l'air  trop  empressé,  lady  Pénélope,  suivie  de  ceux  de 
ses  satellites  qu'elle  put  rassembler  à  la  hâte,  se  rendit 
sur  la  Parade,  et  y  marcha  avec  une  vivacité  extraor- 
dinaire ,  par  complaisance  pour  miss  Diggs ,  car  elle  as- 
sura plusieurs  fois  qu'elle  n'avait  pas  la  moindre  cu- 
riosité. 

Notre  ami  le  voyageur  avait  aussi  entendu  la  nou- 
velle que  miss  Diggs  venait  d'apporter,  et  interrompant 
lout  à  coup  la  description  qu' 1  faisait  de  la  grande  py- 
ramide, sujet  qui  s'était  présenté  tout  naturellement 
après  avoir  parlé  de  la  Thébaïde,  il  répéta  les  mots 
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de  la  jeune  alarmiste:  —  J'espère  qu'ils  ne  se  battront 
pas,  — se  précipita  hors  de  la  boutique,  et  parcourut  la 
Parade  d'un  pas  aussi  rapide  que  le  permettaient  ses 
grosses  jambes. 

Si  le  voyageur  oublia  sa  gravité,  et  lady  Pénélope  sa 
délicatesse,  au  point  de  doubler  le  pas  pour  être  té- 
moins de  la  rencontre  de  M.  Tyrrel  et  de  lord  Ethe- 
rington,  on  peut  bien  supposer  que  le  décorum  du 
reste  de  la  compagnie  n'opposa  qu'une  bien  faible  bar- 
rière à  la  curiosité  générale,  et  que  chacun  courut  pour 
être  témoin  de  la  scène  à  laquelle  on  s'attendait,  avec 
le  même  empressement  que  mettent  à  aller  voir  un 
combat  de  boxeurs  les  amateurs  de  ce  noble  spectacle. 
A  la  vérité,  cette  entrevue  ne  satisfit  pas  complète- 
ment les  curieux,  qui  s'attendaient  à  quelque  incident 
tragique,  mais  elle  ne  fut  pas  sans  intérêt  pour  ceux 
des  spectateurs  accoutumés  à  lire  le  langage  des  pas- 
sions contenues  lorsqu'elles  se  trahissent  au  moment 
même  où  ceux  qui  les  éprouvent  cherchent  davantage  à 
les  cacher. 

Tyrrel  avait  été  suivi  par  plusieurs  oisifs,  du  mo- 
ment qu'il  avait  paru  sur  la  Parade,  et  le  nombre  en 
avait  tellement  augmenté  en  quelques  instans,  qu'il  fut 
bientôt  aussi  surpris  que  peu  satisfait  en  se  voyant  le 
centre  d'une  espèce  de  rassemblement  qui  semblait  épier 
tous  ses  mouvemens.  Sir  Bingo  et  le  capitaine  Mac 
Turk  furent  les  premiers  à  percer  la  foule  pour  arriver 
à  lui,  et  ils  lui  adressèrent  la  parole  avec  toute  la  poli- 
tesse dont  ils  étaient  capables. 

—  Serviteur,  monsieur,  grommela  sir  Bingo,  en 
ôtantlcgant  de  sa  main  droite,  et  en  la  lui  présentant 
en  signe  de  réconciliation  cordiale;  —  serviteai  ;  Fâché 
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qu'il  se  soit  passé  quelque  chose  entre  nous.  Très-fâché, 
sur  ma  parole! 

— •  N'en  dites  pas  davantage,  monsieur,  répondit 
Tyrrel  ;  tout  est  oublié. 

—  Fort  bien!  en  vérité,  rien  de  plus  honnête.  J'es- 
père vous  voir  souvent.  Et  le  baronnet  ne  trouva  plus 
rien  à  dire. 

Le  capitaine  plus  verbeux  lui  succéda.  —  De  par 
Dieu!  s'écria-t-il ,  nous  avons  commis  une  terrible  mé- 
prise, et  je  me  fendrais  volontiers  le  doigt  avec  mon 
canif  pour  le  punir  de  ce  qu'il  a  écrit.  Sur  mon  ame!  j'ai 
gratté  la  délibération  sur  nos  registres,  au  point  de 
faire  des  trous  au  papier.  Faut-il  que  j'aie  assez  vécu 
pour  manquer  aux  égards  dus  à  un  brave  qui  a  été 
blessé  dans  une  affaire  honorable!  Mais  vous  auriez  dû 
écrire  un  mot,  M.  Tyrrel;  comment  diable  pouvions- 
nous  deviner  que  vous  étiez  tellement  pourvu  de  que- 
relles que  vous  en  aviez  deux  à  vider  le  même  jour? 

—  J'ai  été  blessé  dans  une  rencontre  inattendue, 
tout-à-fait  accidentelle,  capitaine  Mac  Turk.  Je  n'ai 
pas  écrit ,  parce  qu'il  y  avait  alors  dans  cette  affaire  des 
circonstances  qui  exigeaient  le  secret;  mais  j'étais  dé- 
terminé, du  moment  que  ma  santé  me  le  permettrait, 
à  me  réintégrer  dans  votre  bonne  opinion. 

—  C'est  une  affaire  conclue,  de  par  Dieu!  dit  le  ca- 
pitaine en  souriant  d'un  air  d'intelligence.  Le  capitaine 
Jékyl  nous  a  mis  au  fait  de  votre  honorable  conduite. 
Ce  sont  de  bons  enfans  que  ces  officiers  des  gardes; 
quoiqu'ils  s'en  fassent  quelquefois  accroire,  et  qu'ils 
s'imaginent  être  beaucoup  au-dessus  de  nous  autres  qui 
servons  dans  la  ligne.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  a  tout 
appris;  et,    quoiqu'il  ne  nous  ait  pas  dit  un  seul  mot 
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d'un  certain  lord  attaqué  par  un  voleur  de  grand  che- 
min ,  nous  avons  su  rapprocher  les  circonstances.  Si  la 
loi  ne  veut  pas  vous  mettre  d'accord,  s'il  y  a  une  que- 
relle entre  vous,  pourquoi  deux  hommes  d'honneur  ne 
se  feraient-ils  pas  justice?  Et  quant  à  votre  parenté, 
pourquoi  des  parens  ne  se  conduiraient-ils  pas  l'un  en- 
vers l'autre  en  hommes  d'honneur?  Seulement  on  dit 
que  vous  êtes  fils  du  même  père,  et  c'est  une  parenté 
un  peu  proche.  Moi-même,  de  par  Dieu!  j'ai  été  une 
fois  sur  le  point  d'appeler  en  duel  mon  oncle  Dougal; 
car  on  ne  sait  où  il  faudrait  tracer  une  ligne  de  démar- 
cation; mais,  toutes  réflexions  faites,  j'ai  conclu  que 
les  degrés  de  parenté  prohibés  pour  le  mariage  de- 
vaient l'être  aussi  pour  les  duels.  Quant  aux  cousins 
germains,  de  par  Dieu!  le  champ  est  libre.  Feu  Flani- 
gan...  I  Mais  voici  lord  Etherington  qui  s'approche 
comme  un  cerf  dix  cors,  suivi  de  tout  le  troupeau. 

Tyrrel  s'avança  en  laissant  à  quelques  pas  derrière 
lui  ses  officieux  compagnons;  son  teint  passa  rapide- 
ment d'une  nuance  à  une  autre  ,  comme  celui  d'un 
homme  qui  fait  un  effort  sur  lui-même  pour  regarder 
et  toucher  quelque  animal  ou  quelque  reptile  pour  le- 
quel il  a  conçu  ce  dégoût  et  cette  horreur  qu'on  attri- 
buait anciennement  à  une  antipathie  naturelle.  Cet  air 
de  contrainte  et  les  changemens  qu'il  produisait  sur  sa 
physionomie  étaient  faits  pour  inspirer  quelques  pré- 
ventions contre  lui  aux  spectateurs,  quand  ils  y  com- 
paraient la  démarche  fière,  majestueuse  et  en  même 
temps  pleine  d'aisance  du  comte  d'Etherington ,  qui 
possédait,  mieux  que  personne  en  Angleterre,  l'art  dif- 
ficile de  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu. 

11  aborda  Tyrrel  sans  embarras,  mais  froidement,  et 
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le  saluant  avec  toute  la  glace  du  cérémonial,  il  lui  dit 
tout  haut  :  —  Je  présume,  M.  Tyrrel  de  Martigny ,  que 
puisque  vous  n'avez  pas  jugé  convenable  d'éviter  cette 
rencontre  malavisée,  vous  êtes  disposé  à  vous  rappeler 
assez  nos  relations  de  famille  pour  ne  pas  nous  rendre 
le  jouet  de  la  bonne  compagnie. 

—  Vous  n'avez  à  appréhender  aucun  emportement 
de  ma  part,  M.  Bulmer,  répondit  Tyrrel,  pourvu  que 
vous  sachiez  également  vous  préserver  des  conséquences 
qu'entraînerait  le  vôtre. 

—  J'en  suis  charmé  ,  répondit  le  comte  avec  le  même 
calme;  et  baissant  ensuite  la  voix  de  manière  à  n'être 
entendu  que  de  Tyrrel:  —  Comme  il  est  probable, 
ajouta-t-il,  que  nous  ne  chercherons  pas  les  occasions 
d'avoir  ensemble  de  fréquens  entretiens,  je  prends  la 
liberté  de  vous  rappeler  que  j'ai  chargé  mon  ami  , 
M.  Jékyl ,  de  vous  faire  une  proposition  d'accommo- 
dement. 

—  Elle  était  inadmissible,  répliqua  Tyrrel,  tout-à- 
fait  inadmissible,  pour  des  raisons  que  vous  pouvez 
deviner,  et  pour  d'autres  qui  sont  inutiles  à  détailler. 
Mais  je  vous  en  ai  fait  faire  une  autre.  Réfléchissez-y 
bien. 

—  J'y  réfléchirai  quand  je  la  verrai  appuyée  des 
pièces  que  vous  annoncez,  et  à  l'existence  desquelles  je 
ne  crois  pas. 

—  Votre  conscience  parle  tout  autrement  que  votre 
bouche;  mais  je  dédaigne  les  reproches,  et  je  ne  veux 
pas  d'altercations.  J'avertirai  le  capitaine  Jékyl  quand 
j'aurai  reçu  les  pièces  qui  vous  sont,  dites-vous,  néces- 
saires pour  prendre  un  parti  sur  ma  proposition.  En 
attendant,  ne  croyez  pas  me  tromper.  Je  reste  ici  pour 
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surveiller  et  déjouer  vos  intrigues;  et  tant  que  je  vivrai, 
soyez  sûr  qu'elles  ne  réussiront  pas.  Maintenant,  mon- 
sieur ou  milord,  car  vous  avez  le  choix  du  titre,  je 
vous  salue. 

—  Un  instant,  dit  lord  Etherington  ;  puisque  nous 
sommes  condamnés  au  supplice  de  nous  voir,  il  est 
juste  que  la  compagnie  sache  ce  qu'elle  doit  penser  de 
nous.  Vous  êtes  philosophe  ,  et  vous  ne  vous  mettez 
guère  en  peine  de  l'opinion  du  public  ;  mais  un  pauvre 
mondain  comme  moi  doit  y  tenir  un  peu  davantage. 
Messieurs,  continua-t-il  en  élevant  la  voix,  M.  Winter- 
blossom,  capitaine  Mac  Turck,  M...  quel  est  son  nom, 
Jékyl?  Oui,  Micklehen.  Vous  savez  tous  à  peu  près  que 
monsieur,  mon  proche  parent,  et  moi ,  nous  avons  l'un 
sur  l'autre  quelques  droits  qui  ne  sont  pas  encore  dé- 
cidés; voilà  ce  qui  nous  empêche  de  vivre  en  bonne 
intelligence.  Nous  n'avons  pourtant  pas  dessein  de  vous 
fatiguer  de  nos  querelles  de  famille;  et,  quant  à  moi, 
tant  que  monsieur,  M.  Tyrrel,  ou  quelque  autre  nom 
qu'il  lui  plaise  de  se  donner,  se  trouvera  en  cette  com- 
pagnie, ma  conduite  envers  lui  sera  la  même  qu'elle 
serait  envers  tout  étranger  qui  aurait  le  même  avan- 
tage. Adieu,  monsieur;  je  vous  salue,  messieurs;  nous 
nous  reverrons  à  l'heure  du  diner,  suivant  l'usage. 
Venez-vous,  Jékyl? 

A  ces  mots  il  prit  Jékyl  sous  le  bras,  et  se  dégageant 
doucement  de  la  foule,  il  partit,  laissant  la  plus  grande 
partie  de  la  compagnie  prévenue  en  sa  faveur,  grâce  à 
l'aisance  et  à  la  modération  apparente  de  sa  conduite. 
Quelques  sons  qui  lui  étaient  moins  avantageux  paru- 
rent sortir  des  plis  de  la  cravate  de  sir  Bingo  Bings, 
mais  on  y  fit  neu  d'attention;  car  les  yeux  de  lynx  des 
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observateurs  des  eaux  de  Saint -Ronan  n'avaient  pas 
manqué  de  remarquer  que  les  sentimens  du  baronnet 
pour  le  noble  comte  étaient  en  raison  inverse  de  ceux 
que  lady  Binks  témoignait  pour  Sa  Seigneurie  ;  et  quoi- 
que sir  Bingo  fût  honteux  d'avouer,  et  peut-être  même 
incapable  d'éprouver  un  degré  de  jalousie  bien  in- 
quiète, son  caractère,  depuis  quelque  temps,  s'était 
considérablement  aigri  ;  circonstance  dont  sa  belle 
moitié  ne  jugeait  pas  à  propos  de  s'embarrasser  le 
moins  du  monde. 

Cependant  le  comte  d'Etherington  se  retirait  avec 
son  affidé,  en  s'applaudissant  du  triomphe  remporté 
par  son  génie. 

—  Vous  voyez,  Jékyl,  lui  dit-il,  que  je  suis  en  état 
de  damer  le  pion  à  qui  que  ce  soit  en  Angleterre.  Vous 
avez  commis  une  lourde  bévue  en  dissipant  le  fâcheux 
brouillard  qui  s'était  épaissi  autour  de  ce  drôle.  Autant 
aurait  valu  publier  tout  d'un  coup  l'histoire  de  notre 
rencontre;  car,  en  rapprochant  le  lieu,  le  temps  et  les 
circonstances,  personne  ne  pouvait  en  douter;  mais  ne 
vous  mettez  pas  l'esprit  à  la  torture  pour  vous  justifier. 
Vous  avez  vu  comme  j'ai  repris  sur  lui  ma  supériorité 
naturelle;  comme  je  l'ai  écrasé  de  tout  l'orgueil  de  la 
légitimité;  comme  je  l'ai  réduit  au  silence  en  présence 
de  toute  la  compagnie.  Mowbray  en  sera  instruit  par 
son  agent,  le  vieux  procureur,  et  il  n'en  sera  que  plus 
empressé  de  s'allier  à  moi.  Je  sais  qu'il  est  inquiet  de 
me  voir  faire  la  cour  à  certaine  dame,  notre  belle  élé-* 
gante.  Rien  ne  fait  connaître  le  prix  d'une  occasion 
comme  la  crainte  de  la  perdre. 

—  Je  désirerais  de  toute  mon  ame,  dit  Jékyl,  vous 
voir  oublier  complètement  miss  Mowbray,  et  accepter 
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la  proposition    de  Tyrrel ,  s'il  peut  prouver  ce  quil 
avance. 

—  Oui ,  s'il  peut,  s'il  peut  ;  mais  je  suis  sûr  qu'il  n'a 
pas  les  droits  qu'il  s'attribue,  et  que  les  pièces  dont  il 
parle  sont  fausses  ou  n'existent  point.  Pourquoi  nie 
regardez-vous  comme  si  vous  vouliez  découvrir  dans 
mes  yeux  quelque  secret  merveilleux? 

—  Je  voudrais  savoir  ce  que  vous  pensez  bonâ  Jîde 
relativement  à  ces  pièces,  répondit  Jékyl ,  qui ,  d'après 
la  contenance  ferme  et  l'air  dégagé  de  son  ami ,  ne  sa- 
vait lui-même  que  croire. 

—  Vous  êtes  le  fat  le  plus  soupçonneux  que  j'aie  ja- 
mais connu.  Que  diable  voulez-vous  donc  que  je  vous 
dise?  Puis-je,  pour  me  servir  du  langage  des  hommes 
de  loi,  vous  administrer  la  preuve  d'un  fait  négatif? 
N'est-il  pas  très-possible  que  ces  pièces  existent,  quoi- 
que je  ne  les  aie  jamais  vues  et  que  je  n'en  aie  jamais 
entendu  parler?  Tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est  que, 
de  tous  les  hommes,  je  suis  le  plus  intéressé  à  en  nier 
l'existence,  et  par  conséquent  je  ne  la  reconnaîtrai 
qu'après  qu'elles  auront  été  produites ,  et  lorsque  je 
serai  convaincu  de  leur  authenticité. 

—  Je  ne  puis  vous  blâmer  d'être  un  peu  incrédule 
dans  un  pareil  cas,  milord;  mais  pourtant  je  crois  que 
vous  pourriez  vous  contenter  de  votre  titre  de  comte 
et  du  magnifique  domaine  de  votre  père,  et  envoyer 
au  diable  Nettlewood. 

—  Comme  vous  y  avez  envoyé  votre  patrimoine , 
Jékyl  ;  mais  vous  avez  eu  d'abord  le  plaisir  de  le  man- 
ger jusqu'au  dernier  shilling.  Que  ne  donneriez  -  vous 
pas  pour  trouver  une  telle  occasion  pour  réparer  votre 
fortune  par  un  mariage?  Confessez  la  vérité. 

9 
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—  J'avoue  que,  dans  les  circonstances  où  je  suis,  je 
pourrais  être  tenté;  mais  si  j'avais  encore  ce  que  je 
possédais  autrefois,  je  ne  me  soucierais  pas  d'une  for- 
tune dont  il  faudrait  être  redevable  à  un  cotillon,  sur- 
tout si  celle  qui  le  portait  était  d'un  esprit  fantasque, 
d'une  mauvaise  santé,  et  me  haïssait  comme  miss  Mow- 
bray  a  le  mauvais  goût  de  vous  haïr. 

—  D'une  mauvaise  santé!  Eh  non,  non,  elle  n'est 
pas  d'une  mauvaise  santé;  elle  a  une  aussi  bonne  con- 
stitution que  qui  que  ce  soit;  et,  sur  ma  parole!  je 
crois  que  sa  pâleur  ne  fait  que  la  rendre  plus  intéres- 
sante. La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue ,  il  m'a  semblé 
qu'elle  pourrait  disputer  la  palme  à  la  plus  belle  statue 
de  Canova. 

—  Oui,  mais  elle  n'a  pour  vous  que  de  l'indifférence. 
Vous-même,  vous  ne  l'aimez  pas. 

—  Elle  ne  m'est  nullement  indifférente;  au  contraire, 
elle  m'intéresse  chaque  jour  davantage,  car  sa  haine 
me  pique.  D'ailleurs  elle  a  l'insolence  de  me  défier  et 
de  me  mépriser  ouvertement  devant  son  frère  et  aux 
yeux  de  tout  le  monde.  J'ai  pour  elle  une  sorte  d'amour 
haineux  ou  de  haine  amoureuse.  En  un  mot,  penser  à 
elle,  c'est  vouloir  deviner  une  énigme,  s'exposera  faire 
force  bévues  ,  à  dire  sottise  sur  sottise.  Mais,  si  j'en  ai 
jamais  l'occasion,  elle  me  paiera  tous  ses  airs. 

—  Quels  airs? 

—  Demandez-le  au  diable,  car  pour  moi  je  ne  sau- 
rais vous  en  faire  la  description.  Mais,  par  exemple, 
depuis  que  son  frère  a  insisté  pour  qu'elle  me  reçût ,  je 
devrais  plutôt  dire  pour  qu'elle  se  montrât  quand  je 
vais  faire  une  visite  au  château  des  Shaw,  on  croirait 
qu'elle  s'est  mis  l'esprit  à  la  torture  pour  inventer  tous 
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les  moyens  de  me  prouver  combien  elle  me  méprise  et 
me  déteste.  Au  lieu  de  s'habiller  comme  devrait  le  faire 
une  jeune  personne,  surtout  en  pareille  occasion,  elle 
choisit  quelque  costume  antique,  fantasque,  négligé, 
qui  la  fait  au  moins  paraître  bizarre,  s'il  ne  peut  la 
rendre  ridicule  ;  des  tiares  à  triple  étage  de  gaze  de 
diverses  couleurs  sur  la  tête;  des  morceaux  de  vieille 
tapisserie,  je  crois,  sur  les  épaules,  pour  lui  tenir  lieu 
de  schall  et  de  pelisse;  des  souliers  à  grosses  semelles  ; 
des  gants  couleur  de  tan.  Miséricorde!  Harry,  la  vue 
seule  de  son  accoutrement  ferait  perdre  l'esprit  à  tout 
un  conclave  de  marchandes  de  modes!  Et  ses  gestes 
sont  si  étranges  !  Elle  courbe  sa  taille;  elle  se  dandine 
sur  sa  chaise ,  comme  disent  les  femmes  ;  elle  croise  les 
jambes;  elle  forme  un  angle  droit  avec  ses  coudes  :  si 
la  déesse  des  grâces  jetait  les  yeux  sur  elle,  il  y  aurait 
de  quoi  la  mettre  en  fuite  pour  toujours. 

—  Et  c'est  de  celte  espèce  de  virago  sans  goût,  sans 
manières,  sans  grâces,  que  vous  voulez  faire  votre 
femme  et  une  comtesse;  vous,  Etherington  ,  vous  dont 
les  yeux  critiques  imposent  à  la  moitié  de  nos  élégans 
des  deux  sexes  un  soin  si  délicat  de  leurs  costumes? 

—  C'est  un  tour  qu'elle  me  joue,  Harry.  Tout  cela 
n'est  qu'une  mascarade  pour  me  dégoûter,  pour  m'é- 
loigner;  mais  il  n'est  pas  si  facile  qu'elle  le  croit  de 
m'en  imposer.  Son  frère  se  désespère;  il  se  ronge  les 
ongles,  cligne  les  yeux,  tousse,  fait  des  signes;  mais 
elle  y  répond  comme  si  elle  jouait  aux  propos  inter- 
rompus. J'espère  qu'il  la  bat  quand  je  suis  parti;  si  j'en 
étais  bien  sûr,  ce  serait  une  sorte  de  consolation. 

—  Cette  espérance  est  vraiment  charitable,  et  peut 
faire  juger  de  ce  que  la  jeune  dame  peut  attendre  de 
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vous  après  le  mariage.  Mais  vous  qui  êtes  si  habile  à 
découvrir  les  sentimens  les  plus  secrets  du  cœur  des 
femmes,  ne  pouvez-vous  imaginer  quelque  moyen  pour 
la  forcer  à  converser  avec  vous? 

—  Converser!  Quoi  !  depuis  le  premier  choc  que  ma 
présence  lui  a  fait  éprouver,  elle  a  fait  de  moi  un  vrai 
zéro  ;  et  pour  mieux  m'anéantir,  parmi  toutes  les  occu- 
pations qu'elle  pouvait  choisir,  elle  a  préféré  celle  de 
tricoter  un  bas.  Dieu  sait  de  quelle  maudite  vieille 
femme  qui  vivait  avant  l'invention  des  métiers,  avant 
le  déluge  peut-être,  elle  a  appris  ce  sot  métier;  mais  je 
la  vois  constamment  assise  ,  son  ouvrage  attaché  sur 
son  genou  avec  une  épingle ,  et  tricotant  non  ce  joli 
bas  de  soie  qui  servait  si  bien  aux  manœuvres  de 
coquetterie  de  Jeannette  d'Amiens  quand  Tristram 
Shandy  la  regardait  travailler;  mais  une  espèce  d'é- 
norme sac  de  grosse  laine,  destiné  à  quelque  vieux 
pied-plat  de  pauvre,  armé  de  talons  comparables  à  ceux 
d'un  éléphant.  Et  tout  en  tricotant,  elle  compte  avec 
grand  soin  tous  ses  points,  et  refuse  de  parler,  sous 
prétexte  que  cela  la  trouble  dans  ses  calculs. 

—  Je  suis  surpris  qu'une  occupation  si  élégante 
n'opère  pas  la  cure  de  son  noble  admirateur. 

—  Que  le  ciel  la  confonde  !  Mais  non ,  non ,  je  ne  me 
laisserai  pas  jouer  ainsi.  Et ,  au  milieu  de  toute  cette 
affectation  de  stupidité  ,  elle  laisse  échapper  de  tels 
éclairs  d'exaltation  quand  elle  pense  qu'elle  a  réussi  à 
désoler  son  frère  ou  à  me  tourmenter,  que  je  ne  sau- 
rais dire,  Harry ,  si  j  en  avais  le  choix,  si  je  préférerais 
l'embrasser  ou  lui  donner  un  soulflet. 

—  Vous  êtes  donc  bien  déterminé  à  aller  en  avant 
dans  cette  étrange  affaire? 
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—  A  aller  en  avant,  mon  brave!  oui,  en  avant! 
en  avant  !  Nettlewood  et  Clara  !  voilà  mon  mot  d'ordre. 
D'ailleurs,  ce  frère  m'irrite  aussi,  il  ne  fait  pas  pour 
moi  la  moitié  de  ce  qu'il  pourrait,  de  ce  qu'il  devrait 
faire.  Ne  s'avise-t-il  pas  d'avoir  un  point  d'honneur  !  ce 
jockey,  ce  maquignon  ruiné,  qui  a  avalé  mes  deux 
mille  livres  comme  un  chien  d'arrêt  avalerait  une  motte 
de  beurre.  Je  vois  qu'il  voudrait  jouer  vite,  mais  à 
coup  sûr.  De  même  que  vous,  Harry,  il  a  quelques 
doutes  sur  la  validité  de  mes  droits  au  titre  et  aux  do- 
maines de  moL  père,  comme  si  la  dîme  de  Nettlewood 
ne  serait  pas  assez  pour  faire  de  moi  un  parti  encore 
trop  avantageux  pour  sa  famille  de  mendians.  Il  faut 
donc  qu'il  réfléchisse  ,  ce  gâteau  d'Ecosse  à  moitié 
cuit,  ce  morceau  de  pâte  de  farine  d'avoine;  il  veut  me 
tenir  en  arrêt,  mais  avec  prudence,  sans  rien  risquer, 
et  en  attendant  le  résultat.  Tout  en  faisant  la  cour  à  la 
sœur,  je  suis  vraiment  tenté  de  faire  un  exemple  du 
frère. 

—  C'est  un  projet  de  vengeance  bien  cruelle.  Au 
surplus  je  vous  l'abandonne  ;  c'est  un  fat  présomp- 
tueux,  et  il  mérite  une  leçon.  Mais  je  voudrais  inter- 
céder pour  la  sœur. 

—  Nous  verrons,  répondit  le  comte.  —  Et  après  un 
moment  de  silence,  il  ajouta  :  —  Je  vous  le  dirai  fran- 
chement, Harry,  ses  caprices  sont  si  divertissans  qu'il 
me  semble  quelquefois  que  je  l'aime,  par  pur  esprit  de 
contradiction  ;  et,  si  elle  vouiait  passer  l'éponge  sur  ce 
qui  est  fait,  et  oublier  le  malheureux  tour  que  je  lui 
ai  joué,  ce  serait  sa  faute  si  je  ne  la  rendais  pas  heu- 
reuse. 


CHAPITRE  XXXII, 


ITK   LIT  DE  MORT. 


«  Tl  vient  pour  m'arracher.  à  mon  heure  dernière, 

»   Ces  secrets  si  longtemps  cachés  à  l.i  lumière. 

«   Qu'on  m'amène  un  saint  prêtre.  Il  saura  quel  forfait 

')    Mon  sein  à  tous  les  yux  a  jusqu'ici  soustrait; 

»    Et  sa  voix  chassera  ce  spectre  qui  m'ohsède.  » 

Ancienne  comédie. 


L'attente  générale  de  toute  la  compagnie  avait  été 
trompée  par  la  fin  pacifique  de  l'entrevue  qui  avait  eu 
lieu  entre  Tyrrel  et  le  comte  d'Etherington,  et  dont 
l'annonce  seule  avait  suffi  pour  produire  une  telle  sen- 
sation sur  tous  les  esprits.  On  s'était  imaginé  que  quel- 
que scène  terrible  aurait  eu  lieu  ;  mais  les  deux  puis- 
sances semblaient  être  convenues  d'observer  entre  elles 
une  farouche  neutralité ,  et  de  laisser  à  leurs  avocats  le 
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soin  de  continuer  la  guerre.  On  comprit  généralement 
que  la  cause  était  portée  de  la  cour  de  Bellone  dans 
celle  de  Thémis;  et,  quoique  les  parties  habitassent 
toujours  le  même  voisinage,  et  se  rencontrassent  de 
temps  en  temps,  soit  sur  la  Parade,  soit  à  la  table 
d'hôte,  elles  ne  faisaient  attention  Tune  à  l'autre  que 
pour  se  saluer  avec  un  air  de  froideur  et  de  gravité. 

Au  bout  de  deux  ou  trois  jours  on  cessa  de  prendre 
intérêt  à  une  querelle  conduite  avec  tant  de  sang-froid  ; 
et  si  l'on  y  pensa  encore ,  ce  fut  pour  être  surpris  que 
deux  ennemis  persistassent  à  rester  dans  le  même  voi- 
sinage, et  à  jeter  du  froid  ,  par  leurs  manières  anti-so- 
ciales, dans  une  société  réunie  par  des  motifs  de  plaisir 
et  de  santé. 

Mais  les  deux  frères,  comme  le  savent  nos  lecteurs, 
quelque  pénible  qu'il  leur  fut  de  se  rencontrer  ainsi, 
avaient  les  plus  fortes  raisons  pour  ne  pas  s'éloigner  de 
Saint-Ronan  :  lord  Etherington,  afin  de  poursuivre  ses 
desseins  sur  miss  Mowbray  ;  Tyrrel,  afin  de  déjouer  les 
projets  du  comte  s'il  était  possible,  et  tous  deux  pour 
attendre  la  réponse  du  négociant  de  Londres,  déposi- 
taire des  pièces  laissées  par  le  feu  comte. 

Jékyl ,  désirant  aider  son  ami  de  tous  ses  moyens , 
alla  rendre  une  visite  au  vieux  Touchwood  chez  Meg 
Dods,  avec  l'espoir  de  le  trouver  aussi  communicatif 
qu'il  l'avait  été  lors  de  leur  première  entrevue  relati- 
vement à  la  rencontre  qui  avait  eu  lieu  entre  les  deux 
frères,  et  se  flattant  de  découvrir  adroitement  où  il  avait 
puisé  ses  renseignemens  sur  la  noble  famille  d'Ethe- 
rington.  Mais  le  vieux  voyageur  ne  lui  montra  pas  la 
confiance  à  laquelle  le  capitaine  s'était  attendu.  Fernand 
Mendez  Pinlo,  comme  le  comte  l'appelait,  avait  changé 
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d'avis  ou  ne  se  trouvait  pas  en  humeur  communicative. 
La  seule  preuve  de  confiance  que  le  jeune  officier  put 
en  obtenir,  fut  une  recette  précieuse  pour  faire  une 
sauce  au  curry. 

Jékyl  fut  donc  réduit  à  croire  que  Touchwood,  qui 
paraissait  avoir  toute  sa  vie  un  goût  particulier  pour  se 
mêler  des  affaires  des  autres  ,  s'était  procuré  les  rensei- 
gnemens  qu'il  semblait  posséder  sur  celles  du  comte 
d'Etherington ,  dans  quelques-unes  de  ces  sources  obs- 
cures d'où,  l'on  voit  souvent  se  répandre  dans  le  public 
des  secrets  importans,  au  grand  étonnement  et  à  la 
confusion  inexprimable  de  ceux  qu'ils  concernent.  Ce 
qui  le  confirma  dans  cette  idée,  ce  fut  que  Touchwood 
n'était  pas  très-délicat  sur  le  choix  de  la  société  qu'il 
voyait,  car  on  remarquait  qu'il  causait  aussi  volontiers 
avec  le  valet  de  chambre  qu'avec  le  maître,  avec  la 
femme  de  chambre  qu'avec  la  maîtresse.  Or  celui  qui 
descend  jusqu'à  cette  sorte  de  compagnie,  celui  qui 
aime  le  commérage  et  qui  est  disposé  en  même  temps  à 
payer  un  certain  prix  pour  satisfaire  sa  curiosité  sans 
être  très-scrupuleux  sur  l'exactitude  des  renseignemens 
qu'il  obtient,  peut  toujours  se  procurer  un  fonds  con- 
sidérable d'anecdotes  particulières. 

Le  capitaine  conclut  donc  assez  naturellement ,  après 
cette  entrevue,  que  ce  vieillard  curieux  et  brouillon  de- 
vait à  de  pareils  moyens  la  connaissance  qu'il  avait  des 
affaires  des  autres;  et  il  pouvait  rendre  lui-même  té- 
moignage du  succès  avec  lequel  il  conduisait  un  inter- 
rogatoire, puisqu'une  observation  insidieuse  du  nabab 
lui  avait  surpris  l'aveu  de  la  rencontre  qui  avait  eu  lieu 
entre  les  deux  frères.  En  conséquence,  à  son  retour  de 
cette  visite,  il  assura  le  comte  qu'après  tout  il  n'avait 
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rien  à  craindre  du  vieux  voyageur,  attendu  que,  quoi- 
qu'il eût  obtenu  de  manière  ou  d'autre  la  connaissance 
de  quelques-uns  des  principaux  faits  de  sa  remarquable 
histoire,  ils  ne  formaient  dans  son  esprit  qu'une  sorte  de 
chaos,  au  point  qu'il  doutait  si  Tyrrel  et  le  comte 
étaient  frères  ou  cousins,  et  qu'il  ignorait  complètement 
les  faits  qui  avaient  donné  lieu  à  la  querelle. 

Ce  fut  le  lendemain  de  cet  éclaircissement  que  lord 
Etherington  entra  à  l'ordinaire  chez  le  libraire  Pott,  y 
prit  ses  journaux,  et  jetant  les  yeux  sur  la  tablette  où 
restaient  déposées  les  lettres  destinées  pour  le  vieux  vil- 
lage, jusqu'à  ce  qu'on  vînt  les  réclamer,  il  fut  saisi  d'un 
battement  de  cœur  en  voyant  la  belle  maîtresse  de  poste 
y  laisser  tomber,  avec  un  air  de  souverain  mépris,  un 
assez  gros  paquet  adressé  à  Francis  Tyrrel.  Il  en  dé- 
tourna la  vue  comme  s'il  eût  craint  qu'un  seul  regard 
jeté  sur  cet  important  paquet  ne  fit  soupçonner  son 
projet,  ou  ne  trahît  le  vif  intérêt  qu'il  prenait  à  la  mis- 
sive que  son  amie  mistress  Pott  traitait  si  dédaigneuse- 
ment. 

En  ce  moment  la  porte  de  la  boutique  s'ouvrit,  et 
lady  Pénélope  Penfeather  y  entra  avec  son  ombre  éter- 
nelle, miss  Maria  Dîggs. 

—  Avez-vous  vu  M.  Mowbray  ?  M.  Mowbray  de  Saint- 
Konan  est- il  venu  ici  ce  matin?  Savez -vous  où  est 
M.  Mowbray,  mistress  Pott? 

Telles  furent  les  questions  que  la  dame  lettrée  amon- 
cela l'unesur  l'autre  avec  tant  de  rapidité,  qu'elle  donna 
à  peine  à  la  femme  de  lettres  le  temps  de  répondre  néga- 
tivement à  chacune. 

Elle  n'avait  pas  vu  M.  Mowbray  ;  elle  ne  croyait  pas 
le  voir  ce  matin  ;  son  domestique  était  venu  chercher  ses 
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lettres  et  ses  journaux,  et  avait  annoncé  qu'il  ne  vien- 
drait pas. 

—  Juste  ciel!  que  cela  est  malheureux!  s'écria  lady 
Pénélope  en  poussant  un  profond  soupir,  et  en  se  lais- 
sant tomber  sur  un  petit  sopha,  dans  une  attitude  de 
désolation  qui  attira  sur-le-champ  l'attention  du  libraire 
et  de  sa  femme.  M.  Pott  déboucha  sur-le-champ  une 
petite  fiole  de  sels,  car  il  vendait  des  drogues  comme  il 
vendait  des  livres ,  et  il  réunissait  la  profession  de  phar- 
macopole  à  celle  de  libraire.  La  buraliste  alla  chercher 
un  verre  d'eau.  Lord  Etherington,  pendant  ce  temps, 
était  en  proie  à  la  plus  violente  tentation,  et  il  éprou- 
vait une  vive  démangeaison  au  bout  des  doigts.  Deux 
pas  pouvaient  le  mettre  à  portée  de  tendre  la  main 
jusqu'au  paquet  auquel  personne  ne  songeait,  et  qui, 
suivant  toute  apparence,  contenait  toutes  les  espérances 
de  fortune  de  son  rival,  toutes  les  preuves  à  l'appui  des 
prétentions  de  son  frère.  Dans  ce  moment  de  confusion 
générale,  n'était-il  pas  possible  qu'il  s'en  emparât  sans 
être  remarqué?  Mais  non,  non.  La  tentative  était  trop 
dangereuse  pour  la  risquer  ;  et  passant  d'un  extrême  à 
l'autre,  il  lui  sembla  qu'il  s'exposait  aux  soupçons  en 
laissant  lady  Pénélope  se  donner  ses  grands  airs  de  dé- 
tresse et  de  désolation ,  sans  avoir  l'air  de  lui  accorder 
cet  intérêt  que  le  rang  de  cette  dame  semblait  du 
moins  exiger  qu'on  lui  témoignât. 

Frappé  de  cette  crainte,  il  s'empressa  de  s'exprimer 
à  ce  sujet  avec  tant  de  chaleur,  et  montra  un  désir  si 
ardent  de  soulager  les  chagrins  de  Sa  Seigneurie,  qu'il 
s'avança  beaucoup  plus  loin  qu'il  n'en  avait  le  projet. 
Lady  Pénélope  était  sensible  à  ses  attentions.  Elle  n'é- 
tait guère  dan3  l'habitude  de  se  laisser  dominer  ainsi 
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par  les  circonstances;  mais  il  était  arrivé  quelque  chose 
de  si  étrange,  de  si  triste,  de  si  embarrassant,  qu'elle 
avouait  en  être  tout-à-fait  accablée.  Elle  pouvait  se 
glorifier  d'avoir  toujours  su  supporter  ses  propres  af- 
flictions ;  mais  il  lui  était  impossible,  en  voyant  celles 
des  autres,  d'être  maîtresse  de  son  émotion. 

—  Puis-je  vous  être  bon  à  quelque  chose?  demanda 
lord  Etherington.  Vous  avez  demandé  M.  Mowbray  de 
Saint-Rouan.  Si  vous  avez  quelque  chose  à  lui  faire 
dire,  mon  domestique  est  aux  ordres  de  Votre  Sei- 
gneurie. 

—  Oh  !  non  ,  non,  s'écria  lady  Pénélope.  Je  suis  sûre , 
milord,  que  vous  pourriez  être  beaucoup  plus  utile 
que  M.  Mowbray  dans  cette  affaire,  c'est-à-dire  si  vous 
êtes  juge  de  paix. 

—  Juge  de  paix!  répéta  le  comte  avec  beaucoup  de 
surprise;  mais  sans  contredit,  je  le  suis,  mais  non  pour 
aucun  comté  d'Ecosse. 

—  Oh!  peu  importe,  dit  lady  Pénélope;  et  si  vous 
voulez  sortir  un  moment  avec  moi ,  je  vous  expliquerai 
comment  vous  pouvez  faire  une  des  actions  les  meil- 
leures, les  plus  charitables,  les  plus  généreuses  du 
monde. 

Le  plaisir  que  prenait  lord  Etherington  à  faire  des 
actes  de  bonté,  de  charité  et  de  générosité,  n'était  pas 
assez  vif  pour  l'empêcher  de  chercher  quelques  moyens 
d'éluder  la  demande  de  lady  Pénélope;  mais  en  regar- 
dant par  une  fenêtre,  il  aperçut  son  valet  de  chambre, 
Solmes ,  qui  s'acheminait  vers  la  boutique. 

J'ai  entendu  parler  d'un  voleur  de  moutons  qui  avait 
fait  de  son  chien  un  complice  si  habile  qu'il  avait  cou- 
tume de  l'employer  pour  commettre  ses  vols,  et  qu'il 
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avait  même  habitué  le  pauvre  animal  à  n'avoir  pas  l'air 
de  reconnaître  son  maître  quand  il  le  rencontrait  en 
semblable  occasion.  Lord  Etherington  se  conduisit 
probablement  d'après  le  même  principe,  car  il  n'eut 
pas  ptus  tôt  entrevu  son  agent  qu'il  sentit  la  nécessité 
de  lui  laisser  le  champ  libre  pour  ses  intrigues. 

—  Mon  valet  de  chambre  viendra  chercher  mes  let- 
tres ,  dit-il  ;  il  faut  que  j'accompagne  lady  Pénélope.  Et 
à  l'instant,  lui  offrant  ses  services  ,  soit  comme  juge  de 
paix,  soit  en  toute  autre  qualité  qu'il  lui  plairait  de 
l'employer,  il  lui  donna  le  bras  à  la  hâte,  et  lui  laissant 
à  peine  le  temps  de  sortir  de  son  état  de  langueur  pour 
reprendre  le  degré  d'activité  qui  lui  était  nécessaire,  il 
se  hâta  de  l'entraîner  hors  de  la  boutique  ;  la  joue  fardée 
de  la  vieille  fille  touchait  l'oreille  du  comte,  ses  plumes 
jaunes  et  écarlates  lui  caressaient  le  bout  du  nez,  mais 
il  brava  les  œillades  moqueuses  et  les  sarcasmes  que  lan- 
çaient à  demi- voix  toutes  les  jeunes  dames  qu'ils  ren- 
contrèrent en  traversant  la  Parade. 

Il  échangea  pourtant,  quoique  de  loin,  un  regard 
d'intelligence  avec  Solmes,  dans  le  moment  où,  tou- 
jours comme  lié  à  lady  Pénélope,  il  quittait  la  prome- 
nade publique.  Docile  à  l'impulsion  de  son  guide,  et  ne 
perdant  aucun  son  de  ses  paroles,  il  ne  la  suivait  que 
par  un  mouvement  machinal,  l'écoutait  sans  l'entendre, 
et  ne  songeait  qu'au  paquet  jeté  par  mistress  Pott  au 
milieu  des  lettres  de  rebut. 

Enfin  un  effort  de  mémoire  lui  rappela  que  sa  distrac- 
tion devait  paraître  étrange,  et  même,  comme  sa  con- 
science le  lui  disait,  suspecte  à  sa  compagne.  S'impo- 
sant  donc  le  degré  de  contrainte  qu'il  jugeait  nécessaire, 
il  exprima  pour  la  première  fois  quelque  curiosité  de 
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savoir  où  aboutirait  leur  promenade.  Il  arriva  pourtant 
que  eette  question  était  précisément  celle  qu'il  n'aurait 
pas  du  faire  ,  s'il  avait  accordé  la  plus  légère  attention  à 
tout  ce  que  la  dame  lui  avait  débité  avec  une  volubilité 
sans  égale,  car  elle  ne  l'avait  pas  entretenu  d'autre  chose. 
—  Mon  cher  comte,  lui  dit-elle,  il  faut  croire  que 
vous  autres  qui  avez  été  créés  nos  seigneurs  et  maîtres , 
vous  vous  imaginez  qu'une  pauvre  femme  est  l'être  le 
plus  vain  qui  soit  au  monde.  Je  vous  ai  dit  combien 
il  m'en  coûte  de  parler  de  mes  petites  charités,  et  ce- 
pendant voilà  que  vous  me  demandez  de  vous  raconter 
une  seconde  fois  toute  l'histoire.  Mais  j'espère,  après 
tout,  que  vous  n'êtes  pas  surpris  de  ce  que  j'ai  regardé 
comme  un  devoir  pour  moi  dans  cette  triste  conjonc- 
ture. Peut-être  ai-je  trop  écouté  les  suggestions  du  cœur, 
qui  égarent  si  souvent. 

Aux  aguets  pour  obtenir  quelque  explication,  mais 
n'osant  la  demander  directement,  de  peur  de  prouver 
que  la  narration  pathétique  et  détaillée  qui  lui  avait 
été  faite  avait  été  perdue  pour  lui,  lord  Etherington  se 
borna  à  répondre  que  lady  Pénélope  ne  pouvait  s'é- 
garer en  suivant  les  impulsions  de  son  jugement. 

Mais  lady  Pénélope  était  trop  blasée  sur  les  louanges 
pour  se  contenter  d'un  compliment  si  simple;  elle  se 
hâta  de  donner  elle-même  la  mesure  de  l'adulation  qu'elle 
attendait. 

—  De  mon  jugement!  répéta-t-eile;  comment  se 
fait-il  que  vous  autres  hommes  vous  nous  connaissiez 
assez  peu  pour  croire  que  nous  puissions  peser  le  sen- 
timent dans  la  balance  du  jugement?  C'est  un  peu  trop 
exiger  de  nous,  pauvres  victimes  de  notre  sensibilité. 
Ainsi  donc  vous  devez  m'excuser,  si  j'oublie  les  erreurs 
Tom.  l.  10 


no  UN  LIT  DE  MORT, 

de  celte  créature  aussi  malheureuse  que  coupable , 
quand  je  suis  attendrie  par  la  vue  de  sa  misère.  Ce  n'est 
pas  que  je  voudrais  que  ni  vous,  milord,  ni  ma  jeune 
amie  miss  Diggs  ,  vous  puissiez  me  supposer  capable  de 
pallier  la  faute,  quand  j'ai  pitié  de  la  malheureuse  pé- 
cheresse. Oh,  non.  Il  y  a  des  vers  de  Walpole  qui 
expriment  parfaitement  ce  qu'on  doit  éprouver  en  pa- 
reille occasion  : 

Une  ame  généreuse  et  tendre 
Compatit  toujours  aux  malheurs. 
D'une  faiblesse  elle  sait  se  défendre  ; 
Mais  celui  qui  succombe  a  des  droits  à  ses  pleurs. 

—  O  laplus  maudite  de  toutes  les  précieuses  !  pensa  lord 
Etherington;  quand  commenceras-tu  donc,  au  milieu 
de  tout  ton  bavardage,  à  prononcer  un  mot  qui  ait 
quelque  sens,  et  qui  puisse  m'instruire  de  quelque 
chose  ! 

Mais  lady  Pénélope  continua  sur  le  même  ton  : 

._  Si  vous  saviez,  milord,  combien  je  regrette, 
en  de  pareilles  occasions ,  que  mes  moyens  soient  si 
limités  !  Mais  j'ai  fait  une  quête  parmi  nos  bonnes 
cens  aux  eaux  ;  j'avais  engagé  ce  misérable  égoïste 
Winterblossom  de  venir  avec  moi,  pour  le  rendre  té- 
moin de  la  détresse  de  cette  pauvre  créature;  mais  cet 
être  sans  cœur  m'a  répondu  qu'il  craignait  de  gagner 
l'infection,  l'infection  d'une  fièvre  puer....  puerpérale! 
Je  ne  devrais  peut-être  pas  prononcer  ce  mot;  mais  la 
science  n'a  pas  de  sexe.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  suis 
toujours  précautionnée  de  vinaigre  des  quatre  voleurs  , 
et  je  n'ai  jamais  passé  le  seuil  de  la  porte. 

Quels  que  fussent  les  défauts  d'Etheringthon ,  il  ne 
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manquait  pas  de  cette  charité  qui  ne  consiste   qu'à 
donner  une  aumône. 

—  Je  suis  fâché,  dit-il  en  prenant  sa  bourse,  que  Votre 
Seigneurie  ne  se  soit  pas  adressée  à  moi. 

—  Pardon  ,  milord  ,  mais  on  ne  fait  de  pareilles  de- 
mandes qu'à  ses  amis,  et  vous  êtes  si  constamment 
occupé  de  lady  Binks,  que  nous  avons  rarement  le  plaisir 
de  vous  voir  dans  ce  que  j'appelle  mon  petit  cercle. 

Le  comte,  sans  répondre  à  cette  espèce  de  reproche, 
lui  présenta  deux  guinées,  en  disant  qu'il  faudrait 
procurer  à  cette  pauvre  femme  les  secours  d'un  mé- 
decin. 

—  C'est  bien  ce  que  j'ai  dit ,  milord  ;  mais ,  quand  j'ai 
proposé  à  cette  brute  de  Quackleben  d'aller  la  voir ,  et 
si  me  devait  assez  de  reconnaissance  pour  faire  cela 
pour  moi ,  savez-vous  ce  que  ce  monstre  d'avarice  m'a 
répondu?  — Et  qui  me  paiera?  —  Il  devient  tous  les 
jours  plus  insupportable  depuis  qu'il  se  croitsûr  d'épou- 
ser cette  grosse  veuve  boursouflée.  Il  ne  pouvait  pas 
s'attendre  qu'avec  mon  faible  revenu  ce  serait  moi  qui 
le  paierais.  D'ailleurs,  milord,  n'y  a-t-il  pas  une  loi  qui 
ordonne  que  les  soins  rendus  aux  pauvres  soient  payés 
par  la  paroisse,  par  le  comté,  par  quelqu'un  en  un 
mot? 

—  Nous  trouverons  moyen,  milady,  de  lui  faire  faire 
quelques  visites  à  la  malade,  et  je  crois  que  ce  que  j'ai 
de  mieux  à  faire,  est  de  retourner  sur-le-champ  à 
l'hôtel  afin  de  le  lui  envoyer.  Quant  à  moi,  je  ne  vois 
pas  en  quoi  ma  présence  peut  être  utile  à  une  femme 
attaquée  d'une  fièvre  de  lait. 

— ■  Puerpérale,  milord  ,  puerpérale,  dit  lady  Pénélope 
avec  un  ton  de  pédanterie. 
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—  Soit!  puerpérale.   Mais  à  coup  sûr  ce  n'est  pas 
moi  qui  la  guérirai. 

—  Vous  avez  donc  oublié  ce  que  je  vous  ai  dit,  mi- 
lord  ?  Cette  Anne  Heggie  est  arrivée  ici  avec  un  enfant 
dans  ses  bras,  et  un  autret...  en  un  mot  sur  le  point  de 
devenir  mère  pour  la  seconde  fois;  et  elle  s'est  établie 
dans  la  misérable  hutte  dont  je  vous  ai  parlé.  Bien  des 
gens  pensent  que  le  ministre  aurait  dû  la  renvoyer  dans 
sa  paroisse.  Mais  le  ministre  a  un  caractère  étrange  et 
bizarre.  C'est  un  homme  faible  ,  apathique,  et  qui  n'est 
pas  très-actif  à  remplir  les  devoirs  de  son  ministère» 
Quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'est  établie  ici;  et  l'on  pouvait 
remarquer  en  elle,  milord,  quelque  chose  qui  l'élevait 
au-dessus  du  commun  des  pauvres.  Ce  n'était  pas  une 
de  ces  femmes  dégoûtantes  à  qui  l'on  donne  une  pièce 
de  six  pences  en  détournant  la  tête;  elle  semblait  avoir 
vu  des  jours  plus  heureux.  C'était  une  de  ces  infortu- 
nées, comme  dit  Shakspeare,  «  —  qui  ont  une  histoire 
intéressante  à  vous  faire.  — »  Je  ne  connais  pourtant  la 
sienne  que  très-imparfaitement.  Ce  n'est  qu'aujourd'hui 
qu'ayant  passé  pour  savoir  comment  elle  allait,  et  ayant 
fait  entrer  ma  femme  de  chambre  dans  sa  hutte  pour  lui 
remettre  quelques  bagatelles,  j'ai  découvert  qu'elle  a 
l'esprit  tourmenté  de  quelque  chose  qui   concerne   la 
famille  des  Mowbrays  de   Saint-Ronan.  Ma  femme  de 
chambre  dit  que  la  pauvre  créature  se  meurt ,  et  qu'elle 
demande  à  grands  cris  M.  Movvbray  ou  quelque  magis- 
trat, pour  lui  faire  une   déclaration.  C'est  pour  cela 
que  je  vous  ai  donné  la  peine  de  venir  avec  moi ,  afin 
que  nous  apprenions  de  cette  malheureuse  femme  ,  s'il 
est  possible,  ce  qu'elle  peut  avoir  à  dire.  J'espère  qu'il 
ne  s'agit  pas  d'un  meurtre  ;  je  l'espère  bien  sincèrement, 
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quoique  le  jeune  Saint-Rouan  ait  été  un  être  bien 
étrange,  bien  inconsidéré,  bien  dérangé,  xmsgherro  in- 
signe, comme  disent  les  Italiens.  Mais  voici  la  hutte  , 
milord;  entrez,  je  vous  en  prie. 

La  mention  de  la  famille  de  Saint-Ronan  et  d'un  se- 
cret qui  la  concernait  bannit  complètement  de  l'esprit 
du  comte  le  projet  qu'il  commençait  à  former  de  laisser 
lady  Pénélope  pratiquer  sans  lui  ses  œuvres  de  charité. 
Ce  fut  donc  avec  un  intérêt  égal  à  celui  qu'elle  montrait 
qu'il  entra  dans  la  plus  misérable  des  chaumières,  où. 
l'infortunée  dont  la  bonté  pleine  d'ostentation  de  lady 
Pénélope  n'avait  guère  soulagé  la  misère  avait  demeuré, 
avant  et  depuis  son  accouchement,  avec  une  vieille 
femme,  à  la  charge  elle-même  de  la  paroisse,  et  pour 
qui  le  ministre  avait  augmenté  le  faible  secours  qu'elle 
recevait  chaque  semaine,  afin  qu'elle  pût  de  son  côté 
en  accorder  quelques-uns  à  l'étrangère. 

Lady  Pénélope  leva  le  loquet,  et  entra  après  avoir 
hésité  entre  la  crainte  que  lui  inspirait  le  danger  de 
gagner  l'infection,  et  l'ardente  curiosité  d'apprendre 
quelque  secret  qui  intéressât  l'honneur  ou  la  fortune 
de  la  famille  Mowbray.  Ce  dernier  sentiment  l'emporta 
bientôt,  et  elle  entra,  suivie  de  lord  Etherington.  De 
même  que  la  plupart  des  belles  dames  qui  se  mêlent  de 
porter  des  consolations  dans  la  chaumière  du  pauvre , 
elle  commença  par  reprocher  à  la  vieille  femme  un  peu 
grondeuse  de  manquer  d'ordre  et  de  propreté.  Eile  cri- 
tiqua la  nourriture  qu'on  donnait  à  la  malade,  et  s'in- 
forma particulièrement  de  ce  qu'était  devenu  le  vin 
qu'elle  avait  envoyé  pour  lui  en  composer  une  boisson 
stomacale. 

La  vieille  commère  n'avait  pus  été  assez  éblouie  par 
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la  dignité  et  la  libéralité  de  lady  Pénélope,  pour  endu- 
rer ses  reproches  avec  patience.  —  Ceux  qui  avaient  à 
gagner  leur  pain  avec  un  bras,  dit-elle,  car  son  bras 
gauche  ,  frappé  de  paralysie,  était  privé  de  tout  mouve- 
ment, avaient  autre  chose  à  faire  que  de  balayer  les  mai- 
sons. Si  milady  voulait  envoyer  sa  fainéante  de  servante 
pour  prendre  le  balai,  elle  pourrait  nettoyer  le  plan- 
cher tant  qu'elle  le  voudrait,  et  elle  ne  s'en  trouverait 
pas  plus  mal  pour  cela  ;  elle  aurait  du  moins  fait  quel- 
que chose  au  bout  de  la  semaine. 

—  Entendez-vous  la  vieille  sorcière ,  milord  ,  dit  lady 
Pénélope.  Voyez  l'affreuse  ingratitude  du  pauvre  !  Mais 
le  vin  ,  vieille  dame  ,  le  vin  ? 

—  Le  vin!  il  y  en  avait  à  peine  un  mutchkin  (i),  et 
Dieu  sait  comme  il  était.  Le  vin  a  été  bu  ,  vous  pouvez 
en  faire  serment  ;  nous  ne  l'avons  pas  jeté  par-dessus 
nos  épaules.  S'il  pouvait  faire  quelque  bien,  c'était  en 
le  prenant  tel  qu'il  était,  et  non  pas  en  y  mêlant  votre 
sucre  et  vos  drogues.  Quant  à  moi ,  je  regrette  d'y  avoir 
croûte  tant  il  était  sûr.  Si  le  bedeau  ne  m'avait  donné 
une  goutte  d'usquebaugh  (2),  je  crois  que  je  serais 
morte  d'avoir  bu  votre  vin ,  car.... 

Ici  lord  Etherington  interrompit  la  vieille  grondeuse 
en  lui  mettant  une  couronne  dans  la  main,  et  en  la 
priant  en  même  temps  de  garder  le  silence.  La  vieille 
pesa  la  pièce  d'argent  dans  sa  main  ,  et  se  retira  au  coin 
de  la  cheminée  en  murmurant  à  demi-voix  :  —  Cela 
ressemble  à  quelque  chose  du  moins;  cela  ressemble  à 
quelque  chose.  Ce  n'est  pas  là  entrer  dans  une  maison  , 

(  1)  Petite  mesure  d'Ecosse  :  une  roquille  environ.  —  Ed. 
(3)  Eau-«lc-vieile  grain.  —  Tk, 
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en  sortir,  ordonner  comme  si  on  en  était  la  maîtresse, 
et  tout  cela  pour  vous  remettre  un  pauvre  shilling  le 
samedi  soir. 

En  parlant  ainsi,  elle  s'assit  devant  son  rouet,  prit 
une  vieille  pipe  dont  le  tuyau  enfumé  était  noir  comme 
du  jais,  et  elle  en  fit  bientôt  sortir  un  nuage  de  fumée 
odorante  qui  aurait  promptement  mis  en  fuite  lady  Pé- 
nélope si  elle  n'eût  été  inébranlable  dans  sa  résolution 
d'entendre  ce  que  la  malade  pouvait  avoir  à  dire.  Quant 
à  miss  Diggs,  elle  toussa,  éternua,  frappa  des  pieds,  et 
enfin  elle  se  précipita  hors  de  la  chaumière  en  disant 
qu'elle  ne  pouvait  rester  dans  un  pareil  tourbillon  de 
fumée  quand  il  s'agirait  d'entendre  les  dernières  pa- 
roles de  vingt  femmes  malades,  et  que  d'ailleurs  elle 
était  sûre  que  lady  Pénélope  lui  raconterait  tout,  pour 
peu  que  cela  en  valût  la  peine. 

Lord  Etherington  était  alors  debout  près  d'un  misé- 
rable lit  de  camp  sans  rideaux.  Sur  ce  lit,  composé  d'un 
seul  matelas  de  bourre ,  était  étendue  la  pauvre  malade, 
dont  les  derniers  momens,  l'on  pouvait  aisément  le 
voir,  étaient  troublés  par  les  cris  de  l'aîné  de  ses  enfans, 
auxquels  elle  ne  pouvait  répondre  que  par  des  gémis- 
semens.  Elle  essayait  de  temps  en  temps  de  tourner 
les  yeux  de  l'autre  côté  de  son  grabat,  où  gisait  la  mal- 
heureuse créature  à  qui  elle  avait  donné  le  jour  de- 
puis peu  :  cet  enfant,  transi  de  froid,  n'était  enve- 
loppé que  d'un  vieux  lambeau  de  couverture  ;  les 
traits  enflés  et  livides  de  celte  infortunée,  ses  yeux  à 
peine  ouverts,  semblaient  annoncer  qu'elle  serait  bien- 
tôt délivrée  d'un  état  de  misère  qu'elle  paraissait  ne 
pas  sentir. 

—  Vous  paraissez  bien  mal ,  bonne  femme  ,  lui  dit  \c 
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comte;  on  m'a  dit  que  vous  désiriez  parler  à  un  ma- 
gistrat. 

—  C'était  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan  que  je  dési- 
rais voir,  John  Mowbray  de  Saint-Rouan.  La  dame  m'a 
promis  de  l'amener  ici. 

—  Je  ne  suis  pas  Mowbray  de  Saint-Ronan ,  mais  je 
suis  juge  de  paix  et  membre  du  parlement  d'Angle- 
terre; je  suis  en  outre  ami  particulier  de  M.  Mowbray. 
Puis-je  vous  être  utile  en  quelqu'une  de  ces  qualités? 

La  pauvre  femme  garda  quelque  temps  le  silence;  et, 
quand  elle  parla  ensuite,  ce  fut  avec  un  air  d'hésitation. 

—  Lady  Pénélope  Penfeather  est-elle  ici?  demandâ- 
t-elle en  ouvrant  autant  qu'elle  le  pouvait  ses  yeux  à 
demi  éteints. 

—  Elle  est  ici;  elle  peut  vous  entendre,  répondit 
îord  Etherington. 

—  C'est  bien  tant  pis,  répondit  la  femme  mourante, 
s'il  faut  que  je  confie  un  secret  semblable  à  celui  qui 
me  tourmente ,  à  un  homme  que  je  ne  connais  pas,  el  à 
une  femme  dont  je  ne  connais  que  l'indiscrétion. 

—  L'indiscrétion  !  s'écria  lady  Pénélope.  Mais  à  un 
signe  que  lui  lit  îord  Etherington ,  elle  fit  un  effort  pour 
se  contraindre,  et  la  pauvre  malade,  qui  n'était  guère 
en  état  d'observer  ce  qui  se  passait  autour  d'elle,  con- 
tinua d'une  voix  très-intelligible,  et  même  avec  une 
certaine  force.  Le  son  de  sa  voix  et  sa  manière  de  par- 
ler annonçaient  la  violence  de  la  fièvre,  mais  son  ton 
et  son  langage  semblaient  au-dessus  de  sa  misérable 
condition. 

—  Je  ne  suis  pas  la  créature  abjecte  que  je  parais, 
dit-elle,  du  moins  je  n'étais  pas  née  pour  le  devenir. 
Plut  au    ciel  que  je  fusse   cet  objet  méprisable,   que 
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j'eusse  reçu  le  jour  dans  la  classe  la  plus  indigente  ! 
Mendiante  sans  asile,  mère  sans  époux,  l'ignorance  et 
l'insensibilité  me  feraient  supporter  mon  sort,  de  même 
que  Tanimal  abandonné  qui  meurt  patiemment  sur  la 
prairie  maigre  qui  lui  a  donné  une  chétive  nourriture 
pendant  sa  vie.  Mais ,  moi,  moi,  née  et  élevée  pour  un 
état  tout  différent,  je  ne  puis  en  avoir  perdu  le  sou- 
venir, et  c'est  ce  qui  rend  ma  condition  actuelle  plus 
insupportable.  Ma  honte,  ma  pauvreté,  mon  infamie, 
la  vue  de  mes  enfans  mourans,  la  certitude  que  moi- 
même  je  n'ai  plus  que  quelques  heures  à  vivre,  tout 
cela  me  donne  un  avant-goût  de  l'enfer. 

L'affection  et  la  dignité  de  lady  Pénélope  ne  purent 
tenir  à  cet  exorde  effrayant.  Elle  tressaillit,  frémit, 
et  peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie  ,  elle  sentit 
la  nécessité  véritable  de  porter  son  mouchoir  à  ses 
yeux. 

Lord  Etherington  ne  fut  pas  moins  ému.  —  Bonne 
femme,  lui  dit-il,  si  les  secours  nécessaires  à  votre 
situation  peuvent  adoucir  votre  détresse,  je  vous  pro- 
mets que  vous  n'en  manquerez  pas,  et  qu'on  prendra 
soin  de  vos  pauvres  enfans. 

—  Puisse  Dieu  vous  bénir!  dit  la  pauvre  femme  en 
jetant  un  regard  douloureux  sur  les  deux  êtres  infor- 
tunés qui  étaient  à  ses  côtés.  —  Et  puissiez- vous,  ajoutâ- 
t-elle après  une  pause  d'un  moment,  mériter  la  béné- 
diction de  Dieu,  car  ses  bienfaits  sont  vains  pour  ceux 
qui  n'en  sont  pas  dignes. 

La  conscience  de  lord  Etherington  lui  fit  peut-être 
éprouver  un  mouvement  de  componction,  car  il  ré- 
pondit à  la  hâte:  —  Si  vous  avez  quelque  chose  à  me 
communiquer  en  ma  qualité  de  magistrat,  ne  tarde/ 


îi8  UN  LIT  DE  MORT, 

pas  plus  long-temps  à  le  Taire,  bonne  femme.  Il  est 
temps  d'améliorer  un  peu  votre  situation ,  et  je  vais 
m'en  occuper  sur-le-champ. 

—  Encore  un  instant,  lui  dit-elle;  souffrez   que  je 
décharge  ma  conscience  du  poids  qui  l'oppresse, avant 
que  je  quitte  la  terre,  car   nuls  secours   humains  ne 
peuvent  m'y   faire   prolonger  bien  long -temps    mon 
séjour.  J'étais  bien  née,  ma   honte  n'en  est  que  plus 
grande;  bien   élevée,  je  n'en  suis  que  plus  coupable; 
j'étais  pauvre  à  la   vérité,  mais  je  n'éprouvais  pas  les 
maux  de  la  pauvreté.  Je  n'y  pensais  que  lorsque  ma 
vanité  me  créait  des  besoins  factices  et  dispendieux  , 
car  je  n'en   connaissais  pas  de  véritables.  J'étais  com- 
pagne d'une  jeune  personne  d'un  rang  plus  élevé  que 
le  mien,  ma  parente  cependant,  et  d'un  caractère  sj 
doux,  si  bon,  qu'elle  me  traitait  comme  une  sœur  et 
qu'elle  aurait  partagé  avec  moi  tout  ce  qu'elle  possédait 
au  monde.  Je  doute  que  je  puisse  vous  finir  mon  his- 
toire. La  parole  expire  sur  mes  lèvres  ,  quand  je  songe 
à  la  manière  dont  j'ai  récompensé  cette  affection  si  ten- 
dre. J'étais  plus  âgée  que  Clara.  J'aurais  dû  la  diriger 
dans  le  choix  de  ses  lectures,  et  fortifier  son  jugement. 
Mais  mon  penchant  me  portait  à  ne  lire  que  des  ouvra- 
ges qui,  quoiqu'ils  défigurent  la  nature,  séduisent  l'ima- 
gination. Nous  lûmes  ensemble  ces  livres  dangereux,  et 
nous  nous  créâmes  ainsi  un  petit  monde  romanesque, 
en  nous   préparant  pour   un   labyiinthe    d'aventures. 
L'imagination  de   Clara  était  aussi  pure  que  celle  des 
anges;  la  mienne...  mais  il  est  inutile  d'en  parler.  Le  dé- 
mou  ,  toujours  aux  aguets,  me  présenta  un  tentateur 
à  l'instant  où  il  devait  m'étre  le  plus  dangereux. 

Elle  s'arrêta  ici ,  comme  si  elle  eût  trouvé  de  la  diffi- 
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culte  à  s'exprimer,  et  lord  Etherington,  se  tournant 
vers  lady  Pénélope,  lui  demanda  avec  l'air  du  plus 
grand  intérêt  s'il  ne  lui  était  pas  désagréable  d'enten- 
dre le  reste  des  aveux  de  cette  infortunée.  Il  paraissait 
qu'elle  louchait  à  certaines  choses  délicates  qu'il  serait 
peut-être  pénible  à  Sa  Seigneurie  d'entendre. 

—  J'avais  la  même  idée,  milord;  et,  pour  vous  dire 
la  vérité,  j'allais  vous  proposer  de  vous  retirer,  et  de 
me  laisser  seule  avec  cette  pauvre  femme.  Mon  sexe  la 
portera  à  s'exprimer  plus  librement  en  l'absence  de 
Votre  Seigneurie. 

—  C'est  la  vérité,  milady  ;  mais  j'ai  un  devoir  à  rem- 
plir ici  comme  magistrat,  et...  Silence!  voilà  qu'elle 
parle. 

—  On  dit,  reprit  la  malade,  que  toute  femme  qui 
cède  se  rend  esclave  de  son  séducteur.  Mais  je  vendis 
ma  liberté,  non  à  un  homme,  mais  à  un  démon.  Il  me 
fit  servir  à  ses  affreux  projets  contre  mon  amie  et  ma 
bienfaitrice;  et  il  trouva  en  moi  un  instrument  qui 
n'était  que  trop  disposé,  par  la  plus  noire  envie,  à  dé- 
truire en  elle  la  vertu  que  j'avais  perdue  moi-même.  Ne 
m'écoutez  pas  davantage.  Retirez-vous  et  abandonnez- 
moi  à  mon  destin.  Je  suis  la  plus  odieuse  des  infortu- 
nées; et  d'autant  plus  odieuse  à  moi-même,  qu'au  mi- 
lieu de  mon  repentir  une  voix  secrète  me  dit  que ,  si  je 
me  retrouvais  dans  la  même  position,  j'agirais  encore 
avec  la  même  perfidie,  peut-être  avec  plus  de  scélé- 
ratesse. Ah  !  que  le  secours  du  ciel  m'aide  à  écarter  cette 
affreuse  pensée. 

Elle  ferma  les  yeux,  croisa  ses  mains  décharnées,  et 
les  éleva  vers  le  ciel,  comme  si  elle  eût  fait  une  prière 
mentale.  Mais  presque  au  même  instant  ses  mains  se 
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séparèrent  et  retombèrent  doucement  sur  son  grabat; 
ses  yeux  ne  se  rouvrirent  plus,  et  tous  ses  traits  restè- 
rent dans  un  état  d'immobilité  complète.  Lady  Péné- 
lope poussa  un  cri,  se  cacha  les  yeux  avec  les  mains, 
et  s'enfuit  le  plus  loin  possible  du  lit  de  cet  infortunée, 
tandis  que  lord  Etherington,  dont  la  physionomie 
annonçait  une  émotion  produite  par  plusieurs  causes  , 
restait  les  yeux  fixés  sur  la  pauvre  femme,  comme  pour 
s'assurer  si  la  dernière  étincelle  de  vie  était  éteinte  en 
elle.  La  vieille  accourut  près  du  lit,  apportant  quel- 
ques gouttes  d'une  liqueur  spiritueuse  dans  une  tasse 
ébréchée. 

—  Votre  charité  en  a  eu  pour  son  argent ,  dit-elle 
avec  un  air  de  dépit  méprisant.  Vous  nous  achetez  jus- 
qu'à la  vie,  avec  vos  shillings,  vos  pièces  de  six  pences 
et  vos  groats  (i).  Vous  avez  fait  parler  celte  malheu- 
reuse au  point  qu'elle  n'en  peut  plus,  et  maintenant 
vous  voilà  comme  si  vous  n'aviez  jamais  vu  une  femme 
perdre  connaissance.  Laissez-moi  lui  donner  à  boire, 
les  paroles  rendent  le  gosier  sec,  voyez-vous.  Laissez- 
moi  donc  passer,  milady,  si  vous  êtes  une  milady; 
toutes  les  miladys  du  monde  ne  peuvent  empêcher  la 
mort  d'arriver. 

Lady  Pénélope,  moitié  courroucée,  moitié  effrayée 
du  ton  et  des  manières  de  cette  vieille,  accepta  alors 
bien  volontiers  l'offre  que  lord  Etherington  lui  fit  une 
seconde  fois  de  la  reconduire.  Cependant,  il  ne  sortit 
de  la  chaumière  qu'après  avoir  laissé  une  nouvelle 
marque  de  libéralité  à  la  vieille,  qui  la  reçut  avec  l'air 
et  le  ton  d'une  reconnaissance  larmoyante. 

(i)  Petite  monnaie  de  cuivre.  —  Ti\ 
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—  Que  le  Tout-Puissant  dirige  vos  pas  au  milieu  des 
embarras  de  ce  monde  corrompu  !  dit-elle  d'une  voix 
nazillarde.  —  Et  puisse  le  diable  souffler  dans  vos 
voiles  pour  vous  emporter  bien  loin ,  ajouta-t-elle  en 
reprenant  son  ton  naturel,  dès  qu'ils  eurent  passé  le 
seuil  de  la  porte.  Voilà  une  belle  paire  de  coucous  !  Ne 
peuvent-ils  laisser  mourir  tranquilles  les  pauvres  gens, 
sans  venir  les  tourmenter  avec  leurs  boissons  stoma- 
crales  ? 

—  La  déclaration  de  cette  malheureuse  femme,  dit 
lord  Etherington  à  lady  Pénélope,  semble  avoir  rap- 
port à  des  choses  qui  ne  sont  pas  du  ressort  des  lois.  Je 
crois  que  le  mieux  est  de  n'y  donner  aucune  suite,  car 
elle  paraît  concerner  la  réputation  d'une  jeune  dame, 
et  pourrait  troubler  la  paix  d'une  famille  respectable. 

—  Je  ne  pense  pas  comme  Votre  Seigneurie,  répon- 
dit lady  Pénélope;  je  pense  tout  différemment,  je  pré- 
sume que  vous  avez  deviné  de  qui  elle  parlait. 

—  En  vérité,  Votre  Seigneurie  fait  trop  d'honneur  y 
ma  pénétration. 

—  N'a-t-elle  donc  pas  fait  mention  d'un  nom  de  bap- 
tême? Vous  comprenez  les  choses  bien  difficilement  ce 
matin ,  milord. 

—  Un  nom  de  baptême!  non,  je  ne  m'en  souviens 
souviens  pas.  Ah,  oui,  je  crois  qu'elle  a  nommé  une 
Catherine. 

—  Catherine  !  non  ,  milord  ;  c'est  une  Clara  qu'elle  a 
nommée.  C'est  un  nom  qui  n'est  pas  très-commun  dans 
ces  environs ,  et  qui  est  porté  par  une  jeune  personne 
à  qui  vous  devriez  penser,  à  moins  que  la  cour  assidue 
que  vous  faites  tous  les  soirs  à  lady  Binks  ne  vous  lasse 
oublier  vos  visiics   de  chaque   matin   au   château  des 
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Shaws.  Vous  êtes  un  homme  entreprenant,  milord,  et 
je  vous  conseille  de  mettre  mistress  Blower  au  nombre 
des  objets  de  votre  attention»  Vous  aurez  alors  sur 
votre  liste,  fille,  femme  et  veuve. 

—  Sur  mon  honneur,  milady,  vous  êtes  trop  sévère. 
Vous  vous  environnez  tous  les  soirs  de  tout  ce  qu'il  y 
a  d'esprit  et  de  talens  dans  la  société  réunie  ici ,  et  vous 
lancez  ensuite  des  sarcasmes  contre  un  pauvre  reclus 
qui  n'ose  approcher  de  votre  cercle  magique ,  sous  pré- 
texte qu'il  cherche  quelque  amusement  ailleurs.  Ce 
n'est  pas  régner,  c'est  tyranniser.  C'est  véritablement 
le  despotisme  de  Turquie. 

—  Ah  !  milord,  je  vous  connais  fort  bien.  Vous  seriez 
bien  fâché  de  ne  pas  posséder  les  moyens  de  vous  ren- 
dre agréable  dans  tous  les  cercles  dont  il  peut  vous 
plaire  d'approcher. 

—  Est-ce  dire  que  vous  me  pardonnerez  si  je  me 
présente  ce  soir  dans  le  vôtre? 

—  Dans  quelque  société  que  lord  Etherington  veuille 
se  montrer,  il  ne  peut  manquer  d'y  être  parfaitement 
accueilli. 

—  J'irai  donc  ce  soir  solliciter  mon  pardon,  dit  le 
comte,  et  jouir  de  mon  privilège.  Et  maintenant,  ajouta- 
t-il  en  parlant  du  même  ton  que  s'il  eût  jugé  qu'une 
confiance  parfaite  se  trouvait  établie  entre  lady  Péné- 
lope et  lui,  que  pensez-vous  réellement  de  cette  ridi- 
cule histoire? 

—  Oh!  je  pense  bien  certainement  qu'elle  concerne 
miss  Mowbray.  Elle  a  toujours  été  d'un  caractère  fort 
étrange.  Il  y  a  en  elle  quelque  chose  que  je  n'ai  jamais 
pu  endurer;  une  sorte  d'effronterie  (le  terme  est  peut- 
être  un  peu  dur),  disons  donc  une  sorte  de  confiance 
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en  elle-même.  J'ai  eu  quelques  liaisons  avec  elle,  uni- 
quement parce  qu'elle  était  orpheline  et  de  bonne  fa- 
mille ,  et  parce  que  réellement  je  n'avais  rien  entendu 
dire  qui  lui  fût  positivement  défavorable,  quoiqu'elle 
me  choquât  quelquefois. 

—  Probablement,  dit  lord  Etherington  d'un  ton  de 
suggestion ,  vous  jugerez  à  propos  de  ne  pas  donner  de 
publicité  à  cette  histoire,  du  moins  jusqu'à  ce  que  vous 
sachiez  exactement  ce  qu'on  doit  en  croire. 

—  Ce  qu'on  doit  en  croire?  tout  ce  qu'on  peut  ima- 
giner de  pire;  vous  pouvez  en  être  sûr,  milord.  N'avez- 
vous  pas  entendu  cette  femme  dire  qu'elle  avait  con- 
duit Clara  à  sa  ruine?  Et  vous  ne  pouvez  douter  qu'elle 
n'ait  voulu  désigner  Clara  Mowbray,  puisqu'elle  dé- 
sirait parler  à  son  frère. 

—  Cela  est  vrai,  je  n'y  pensais  pas.  Cependant  il  se- 
rait bien  fâcheux  pour  cette  pauvre  fille  que  cela  s'é- 
bruitât. 

—  Oh!  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ébruiterai  jamais.  Je  ne 
voudrais  pas  même  donner  lieu  au  moindre  soupçon. 
Mais  je  ne  puis  me  trouver  avec  miss  Mowbray  comme 
par  le  passé;  j'ai  un  rang  à  soutenir  dans  le  monde, 
milord.  Je  suis  dans  la  nécessité  d'être  scrupuleuse  sur 
le  choix  de  ma  société.  Je  le  dois  au  public,  quand  ma 
propre  inclination  ne  m'y  porterait  pas. 

—  Certainement,  milady  ;  mais  réfléchissez  que ,  dans 
un  lieu  où  tous  les  yeux  sont  nécessairement  ouverts 
sur  votre  conduite,  la  moindre  froideur  que  vous  té- 
moigneriez à  miss  Mowbray  suffirait  pour  la  perdre  de 
réputation,  non-seulement  ici,  mais  dans  le  monde. 
Et  après  tout,  nous  n'avons  pas  la  certitude  positive 
qu'elle  ait  quelque  chose  à  se  reprocher. 
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—  Oh!  milord,  quant  à  la  vérité  de  l'histoire,  j'ai 
quelques  raisons  particulières  pour  la  croire  parfaite- 
ment vraie;  car  j'ai  appris  quelque  chose  de  fort  mysté- 
rieux, d'un  très  -  digne  homme,  mais  fort  original 
(Votre  Seigneurie  sait  combien  j'adore  l'originalité), 
du  ministre  de  cette  paroisse,  en  un  mot,  qui  m'a 
donné  à  entendre,  sans  le  vouloir,  qu'il  y  avait  en  miss 
Clara  quelque  chose...  quelque  chose  qui...  Votre  Sei- 
gneurie me  pardonnera  de  ne  pas  m 'expliquer  plus  clai- 
rement. Oh!  non,  je  crains...  je  crains  positivement  que 
tout  cela  ne  soit  trop  vrai.  Vous  connaissez  sans  doute 
M.  Cargilî ,  milord  ? 

—  Oui  et  non.  C'est-à-dire  je  crois  l'avoir  vu.  Mais 
comment  se  fait-il  que  miss  Mowbray  ait  pris  le  mi- 
nistre pour  confesseur?  Les  presbytériens  n'admettent 
pas  la  confession  auriculaire.  Il  faut  qu'il  ait  été  ques- 
tion du  mariage.  Espérons  que  c'est  cela;  la  chose  est 
possible.  Cargill,  le  ministre  je  veux  dire,  vous  a-t-il 
donné  à  entendre  quelque  chose  de  ce  genre! 

—  Pas  un  mot,  pas  un  seul  mot.  Mais  je  vois  où  vous 
voulez  en  venir,  milord;  vous  voudriez  couvrir  cette 
histoire  d'un  voiie  charitable; 

Du  nom  sacré  d'hymen  elle  couvre  sa  faute  (1). 

C'est  l'histoire  de  Didon,  milord.  Comment  le  ministre 
a-t-il  appris  ce  secret,  c'est  ce  que  je  ne  saurais  dire, 
car  c'est  un  homme  qui  ne  s'ouvre  pas  facilement.  Mais 
je  sais  qu'il  ne  souffrira  pas  que  Clara  épouse  qui  que 
ce  soit;  et  incontestablement  c'est  parce  qu'il  sait  qu'elle 

(i)  Enéide  ,  liv.  îv.  —  Éd. 
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ne  pourrait  le  faire  sans  porter  le  déshonneur  clans 
quelque  honnête  famille.  Et  véritablement  je  pense 
comme  lui,  milord. 

—  Peut-être  M.  Cargiîl  sait-il  que  miss  Mowbray 
est  déjà  mariée  secrètement.  Excusez -moi,  milady,  si 
j'ose  avoir  une  opinion  différente  de  la  vôtre;  mais 
cette  conclusion  me  paraît  la  plus  naturelle. 

Lady  Pénélope  parut  déterminée  à  ne  pas  envisager 
les  choses  sous  ce  point  de  vue. 

—  Non  ,  non  :  je  vous  dis  qu'il  est  impossible  qu'elle 
soit  mariée.  Sî  elle  était  mariée,  cette  pauvre  femme  au- 
rait-elle pu  dire  qu'elle  était  perdue  ?  Vous  savez  qu'il 
y  a  quelque  différence  entre  la  perte  et  le  mariage  d'une 
femme. 

—  On  assure  qu'il  en  existe  qui  ont  trouvé  ces  deux 
mots  synonymes,  milady. 

— Vous  voulez  pointiller  avec  moi ,  milord  ;  mais  en 
langage  ordinaire,  quand  on  parle  de  la  perte  d'une 
femme,  on  entend  tout  le  contraire  du  mariage.  Il  m'est 
impossible  de  m'expliquer  davantage  sur  un  pareil  su- 
jet, milord. 

—  Je  m'en  rapporte  au  jugement  supérieur  de  Votre 
Seigneurie.  Je  vous  engage  seulement  à  agir  avec  pru- 
dence dans  cette  affaire.  J'interrogerai  de  nouveau  celte 
femme  avec  le  plus  grand  soin  ,  et  je  vous  informerai  de 
ce  que  j'aurai  appris.  En  attendant,  j'espère  que  Votre 
Seigneurie  ne  sera  pas  trop  pressée  de  répandre  des 
bruits  qui  seraient  fâcheux  pour  la  réputation  de  miss 
Mowbray. 

—  Je  ne  suis  pas  une  femme  à  répandre  des  bruits 
scandaleux  ,  milord  ,  dit  lady  Pénélope  en  se  redressant. 
Mais  je  dois  vous  dire  en  même  temps  que  les  Mowbray 
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n'ont  guère  le  droit  d'attendre  de  moi  de  grands  égards. 
J'ai  été  la  première  à  mettre  à  la  mode  les  eaux  de  Saint- 
Ronan  ,  ce  qui  n'est  pas  de  peu  d'importance  pour  leur 
domaine  ;  cependant ,  milord ,  M.  Mowbray  se  met  en 
opposition  contre  moi  en  toute  occasion,  et  il  encou- 
rage les  gens  qui  n'ont  reçu  qu'une  demi-éducation  à  se 
conduire  d'une  manière  fort  étrange.  Lorsqu'il  s'est  agi 
de  régler  les  travaux  faits  sur  ce  que  nous  appelons  le 
Belvédère,  il  n'a  pas  voulu  consentir  que  le  paiement  en 
fût  fait  sur  la  bourse  commune  de  la  compagnie,  uni- 
quement  parce  que  c'était  moi  qui  avais  donné  le  plan 
et  les  ordres  aux  ouvriers.  Et  ensuite  ne  m'a-t-il  pas 
contrariée  de  même  sur  l'arrangement  de  la  salle  à 
prendre  le  thé,  sur  la  fixation  de  l'heure  pour  ouvrir  le 
bal ,  sur  la  souscription  pour  le  nouveau  roman  de  che- 
valerie de  M.  Rymour?  Non  certainement,  je  ne  suis 
tenue  à  avoir  aucune  considération  pour  M.  Mowbray 
de  Saint-Ronan. 

—  Mais  sa  sœur,  milady,  sa  pauvre  jeune  sœur. 

—  Sa  pauvre  jeune  sœur!  elle  sait  être  aussi  imper- 
tinente qu'une  riche  et  belle  dame.  Elle  a  agi  une  fois 
envers  moi  d'une  manière  scandaleuse,  milord.  Il  ne 
s'agissait  que  d'une  bagatelle  à  la  vérité,  d'un  schalL 
Personne  ne  s'inquiète  moins  de  la  parure  que  moi , 
milord;  Dieu  merci,  mes  pensées  se  dirigent  vers  des 
objets  tout  différens.  Mais  ce  sont  précisément  les  ba- 
gatelles qui  prouvent  le  manque  d'affection  et  de  res- 
pect; et  miss  Clara  m'en  a  complètement  manqué ,  sans 
parler  des  impertinences  que  j'ai  eues  à  supporter  de 
son  frère  au  même  sujet. 

—  Il  ne  me  reste  qu'un  seul  moyen  ,  pensa  îe  comte 
en  voyant  qu'ils  approchaient  de  l'hôtel  du  Renard  . 
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c'est  d'inspirer  des  craintes  à  cette  diablesse  à  bas  bleus, 
aussi  vindicative  qu'elle  est  sotte.  —  Vous  savez  sans 
doute,  milady,  lui  dit-il,  que  les  tribunaux  ont  accordé 
tout  récemment  des  dommages  et  intérêts  très-considé» 
râbles  dans  diverses  affaires  où  il  s'agissait  de  bruits 
diffamatoires  répandus  contre  des  dames  de  considéra- 
lion.  Les  privilèges  de  la  table  à  thé  n'ont  pas  suffi  pour 
protéger  de  belles  médisantes  contre  les  conséquences 
des  propos  trop  peu  discrets  qu'elles  avaient  tenus  sur 
la  réputation  de  quelques-unes  de  leurs  amies.  Je  vous 
engage  donc  à  ne  pas  oublier  que  nous  ne  savons  en- 
core que  bien  peu  de  chose  sur  cette  affaire. 

Lady  Pénélope  aimait  l'argent,  et  craignait  les  pro- 
cès. L'avis  de  lord  Etherington  ,  fortifié  par  la  connais- 
sance qu'elle  avait  de  l'amitié  de  Mowbray  pour  sa  sœur, 
et  de  son  caractère  irritable  et  vindicatif,  la  mit  en  un 
moment  à  peu  près  dans  les  dispositions  où  le  comte 
désirait  de  la  voir.  Elle  protesta  que  personne  ne  pren- 
drait plus  de  soin  qu'elle  à  ne  pas  nuire  à  la  bonne  re- 
nommée de  cette  infortunée  jeune  personne  ,  même  en 
supposant  que  sa  faute  fut  complètement  prouvée;  elle 
promit  le  silence  sur  la  déclaration  de  la  pauvre  femme? 
et  invita  lord  Etherington  à  arriver  de  bonne  heure  pour 
le  thé  dans  la  soirée,  attendu  qu'elle  désirait  lui  faire 
faire  connaissance  avec  un  ou  deux  de  ses  protégés , 
qu'elle  était  sûre  qu'il  trouverait  dignes  de  ses  avis  et  de 
sa  protection. 

Elle  fut  conduite  par  le  comte  jusqu'à  la  porte  de  son 
appartement,  où  elle  prit  congé  de  lui  avec  le  sourire 
le  plus  gracieux. 
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Voila  la  terre,  ainsi  redoublez  d«  rourage  , 
Carguez  la  grande  voile  ,  et  nargue  de  l'orage 
L'Orage. 


—  Tout  s'obscurcit  autour  de  moi,  comme  si  une 
tempête  se  préparait,  pensa  lord  Etherington  en  tra- 
versant le  court  espace  qui  séparait  son  appartement 
de  celui  de  lady  Pénélope.  II  marchait  à  pas  lents  avec 
son  chapeau  blanc  rabattu  sur  ses  sourcils,  et  il  tenait 
ses  bras  croisés.  Pour  un  roué  de  l'ancienne  école,  un 
des  hommes  de  plaisir  et  des  beaux  esprits  de  Con- 
grève  (i),  c'eut  été  manquer  à  son  caractère;  mais  Te- 

(i)  La  comédie  est  le  tableau  des  mœurs  tic  chaque  époque  :  là, 
plus   encore  que  dans  l'histoire  ,  sir   W'alter  Scott  a    trouve   des 
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légant  d'aujourd'hui  ne  déroge  pas  si  facilement.  Le 
comte  pouvait  donc  se  livrer  à  ses  réflexions,  sans  ris- 
quer d'attirer  l'attention  sur  lui.  —  J'ai  mis  un  sceau,  se 
dit-il,  sur  les  lèvres  de  cette  belle  dame;  mais  il  cédera 
bientôt  à  son  besoin  d'exercer  sa  malignité  naturelle. — 
Que  faire  alors  ? 

Tandis  qu'il  regardait  autour  de  lui ,  il  vit  son  fidèle 
Solmes,  qui,  otant  son  chapeau  avec  le  respect  conve- 
nable, lui  dit  en  passant  près  de  lui:  —  Votre  Seigneurie 
trouvera  ses  lettres  dans  son  porte-feuille. 

Ces  expressions  étaient  bien  simples;  elles  furent 
prononcées  du  ton  le  plus  indifférent,  et  cependant 
elles  firent  tressaillir  le  cœur  de  lord  Etherington , 
comme  si  sa  vie  en  eût  dépendu.  Sans  avoir  pourtant 
l'air  de  prendre  un  intérêt  particulier  à  cet  avis,  il  se 
borna  à  dire  à  Solmes  de  rester  en  bas,  pour  lui  ré- 
pondre dans  le  cas  où  il  sonnerait;  et,  entrant  dans  son 
appartement ,  il  en  ferma  la  porte  à  double  tour,  et  tira 
même  le  verrou  ,  avant  de  jeter  les  yeux  sur  la  table  sur 
laquelle  était  déposé  son  porte-feuille. 

Lord  Etherington  avait ,  comme  c'est  assez  la  cou- 
tume, une  clef  du  porte-feuille  destiné  à  recevoir  ses 

types  de  caractère  tant  admirés  dans  ses  romans  :  le9  fats  et  les; 
beaux  esprits  du  siècle  de  Charles  II  et  des  règnes  suivans  doivent 
être  éludie's  dans  les  pièces  de  Dryden  ,  d'Etheredge  ,  de  Cibber, 
et  enfin  de  Congrève  et  Vanburgh.  Les  Beaux  Esprits  de  Congrève 
ont  une  réputation  proverbiale  ;  Byron  a  dit  dans  don  Juan  : 

The  d  rs  of  romedy  are  gone  ,  alas  ! 

When  Cungreve\  foots  could  vie  voith  Moliere's. 

«<  TI3  ne  sont  plus  les  jours  de  la  bonne  comédie  où  les  fous 
de  Congrève  pouvaient  rivaliser  avec  les  bêtes  de  Molière.  »  Ces 
fous  sont  la  personnification  des  travers  de  l'esprit,  etc.  —  Ed. 
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dépêches,  et  son  vaiet  de  confiance  en  avait  une  autre, 
de  sorte  que ,  par  ce  moyen ,  ses  lettres  n'avaient  rien 
à  craindre  d'une  curiosité  impertinente  ;  précaution  qul 
n'est  pas  tout-à-fait  inutile,  quand  on  loge  dans  les  hô- 
tels garnis. 

—  Avec  votre  permission  ,  monsieur  Bramah(i),  dit  le 
comte  en  mettant  la  clef  dans  la  serrure ,  plaisantant  en 
quelque  sorte  de  l'agitation  qu'il  éprouvait,  comme  il 
eut  raillé  celle  de  tout  autre  d'un  air  indifférent.  Il  ou- 
vrit le  porte-feuille  ,  et  y  trouva  le  paquet  dont  le  vo- 
lume et  l'adresse  avaient  attiré  son  attention  peu  de 
temps  auparavant.  Il  aurait  alors  donné  bien  des  choses 
pour  tenir  ce  qui  était  maintenant  en  son  pouvoir  ;  mais 
bien  des  gens  s'arrêtent  à  l'instant  de  commettre  un 
crime,  après  l'avoir  médité  de  sang-froid.  Son  premier 
mouvement  fut  d'attiser  le  feu,  et  il  tenait  en  main  le 
paquet,  qu'il  était  plus  qu'à  demi  tenté  de  dévouer  aux 
(lammes  sans  même  en  rompre  le  cachet.  Mais  ,  quoique 
déjà  familier  avec  le  crime,  il  ne  le  connaissait  pas  en- 
t  ore  sous  ses  formes  les  plus  viles.  Il  ne  s'était  pas  en- 
core rendu  coupable  de  bassesse,  ou  du  moins  de  ce 
que  le  monde  appelle  ainsi.  Il  avait  été  duelliste,  les 
mœurs  du  siècle  l'excusaient  ;  libertin ,  le  monde  le  par- 
donnait à  sa  jeunesse  et  à  son  rang;  joueur  hardi  et 
heureux,  c'était  à  cela  qu'il  devait  l'admiration  et  l'en- 
vie qu'il  excitait.  Mille  autres  peccadilles,  auxquelles 
<  onduisentde  telles  habitudes,  étaient  à  peine  critiquées 
dans  un  homme  de  qualité,  qui  avait  assez  de  fortune 
et  de  talens  pour  soutenir  son  rang.  Mais  l'acte  qu'il 
méditait  en  ce  moment  était  d'un  genre  tout  différent. 

(i)  Inventeur  de  différentes  espèces  de  serrures  de  sùrelc.  — Tr>. 


DESAPPOINTEMENT.  1 3 1 

—  N'en  dites  mot  dans  Bond-Street  ;  qu'on  n'en  entende 
point  parler  sur  les  trottoirs  de  Saint-James  (i).  C'était 
un  crime  aussi  impardonnable  que  de  prendre  un  mou- 
choir dans  la  poche  d'un  autre,  un  de  ces  méfaits  hon- 
teux pour  lesquels  le  code  de  l'honneur  n'admet  pas  de 
composition. 

Lord  Etherington  ,  livré  à  ces  réflexions  ,  resta  quel- 
ques minutes  indécis.  Mais  le  diable  est  toujours  assez 
bon  logicien  pour  convaincre  ceux  qui  veulent  bien 
l'écouter.  Il  lui  représenta  l'injustice  que  son  père  avait 
commise  envers  sa  mère,  et  envers  lui-même  qu'il  avait 
investi  de  ses  droits  héréditaires  en  présence  du  monde 
entier,  quand,  par  un  écrit  posthume,  il  avait  voulu 
flétrir  la  mémoire  de  l'une ,  et  anéantir  les  espérances 
de  l'autre.  Bien  certainement  en  possession  de  ses  droits , 
il  était  autorisé  à  employer  les  moyens  les  plus  efficaces, 
quels  que  puissent  être  ces  moyens ,  pour  résister  à 
toute  entreprise  contre  ces  mêmes  droits ,  et  même  à 
détruire,  s'il  était  nécessaire,  les  pièces  à  l'aide  des- 
quelles ses  ennemis  poursuivaient  leurs  plans  injustes 
contre  son  honneur  et  son  intérêt. 

Ce  raisonnement  l'emporta,  et  lord  Etherington  avan- 
çait une  seconde  fois  le  paquet  vers  le  feu  qu'il  venait 
d'attiser,  quand  il  réfléchit  que,  sa  résolution  étant 
prise,  il  devait  la  mettre  à  exécution  de  la  manière  la 
plus  profitable  possible,  et  qu'en  conséquence  il  conve- 
nait qu'il  s'assurât  que  le  paquet  condamné  aux  flammes 
contenait  effectivement  les  pièces  qu'il  désirait  détruire. 

(i)  Rendez-vous  des  roués  et  des  joueurs  de  Londres.  C'est  à 
Saint-James  Street  que  sont  les  maisons  de  jeu  appelées  Hells  , 
enfers,  et  qu'on  nomme  quelquefois  plus  poétiquement  Pandte- 
monium.  —  Ed. 
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Jamais  doute  ne  se  présenta  plus  à  propos  à  l'esprit  ; 
car  à  peine  eut-il  rompu  le  cachet,  et  chiffonné  l'en- 
veloppe entre  ses  doigts,  qu'il  s'aperçut,  à  sa  grande 
consternation  ,  qu'il  n'avait  en  main  que  les  copies  des 
pièces  que  Frank  Tyrrel  avait  demandées,  et  qu'il  avait 
présumé  avec  trop  de  confiance  qu'on  lui  enverrait  en 
original  à  sa  réquisition.  Une  lettre  d'un  des  associés 
de  la  maison  de  commerce  où  elles  étaient  déposées 
annonçait  qu'en  l'absence  du  chef  de  cette  maison,  à 
qui  personnellement  ces  papiers  avaient  été  confiés, 
il  n'avait  pas  cru  pouvoir  se  permettre  de  se  dénantir 
des  originaux,  même  sur  la  demande  de  M.  Tyrrel;  que 
cependant  il  avait  pris  sur  lui  d'ouvrir  le  paquet,  et 
qu'il  lui  envoyait  des  copies  exactes  de  toutes  les  pièces 
qui  y  étaient  contenues,  ce  qui  pouvait  suffire  à  M.  Tyr- 
rel pour  faire  une  consultation,  comme  il  lui  en  sup- 
posait l'intention  :  quant  à  lui ,  il  était  déterminé  à  ne 
passe  dessaisir  des  originaux,  jusqu'au  retour  de  son 
associé,  à  moins  qu'il  ne  fût  sommé  de  les  produire  dans 
une  cour  de  justice. 

Faisant  une  imprécation  contre  les  scrupules  absurdes 
de  celui  qui  écrivait  ainsi,  le  comte  laissa  tomber  la 
lettre  d'avis  de  sa  main  dans  le  feu;  et,  se  jetant  dans  un 
fauteuil,  il  se  passa  la  main  sur  les  yeux  comme  si  sa  vue 
avait  été  obscurcie  par  ce  qu'il  venait  de  lire.  Le  titre  et 
la  fortune  de  son  père,  qu'un  léger  mouvement  de  sa 
main ,  croyait-il  tout  à  l'heure,  suffisait  pour  rendre 
inattaquables  en  sa  personne,  lui  paraissaient  alors  sur 
le  point  de  lui  être  ravis  pour  toujours.  Sa  mémoire 
rapide  ne  manqua  pas  de  lui  rappeler,  ce  dont  le  monde 
était  moins  instruit,  que  sa  vie  dissipée  et  ses  folles  pro- 
fusions avaient  presque  anéanti  la  fortune  qu'il  tenait 


DÉSAPPOINTEMENT.  1 33 

de  sa  mère,  et  que  ce  domaine  de  Neltlewood ,  qu'il  ne 
convoitait  quelques  instans  auparavant  que  comme  un 
avare  désire  d'augmenter  son  trésor,  il  fallait  mainte- 
nant qu'il  s'en  assurât  la  possession  à  tout  prix ,  s'il 
voulait  éviter  de  n'être  plus  qu'un  dissipateur  pauvre 
et  dans  l'embarras. 

Mais  le  destin  venait  de  susciter  un  nouvel  obstacle  à 
ce  projet ,  en  ramenant  sur  la  scène  la  femme  repen- 
tante qu'il  avait  vue  dans  cette  même  matinée.  Il  n'a- 
vait que  trop  de  raisons  pour  croire  qu'elle  n'était  re- 
venue que  pour  rendre  justice  à  Clara  Movvbray  ;  et  il 
était  fort  vraisemblable  qu'elle  mettrait  toute  l'histoire 
de  son  mariage  sous  son  jour  véritable.  Cependant  on 
pouvait  s'en  débarrasser ,  et  il  était  possible  de  déter- 
miner miss  Mowbray,  soit  en  lui  inspirant  des  craintes, 
soit  par  l'influence  de  son  frère,  à  consentir  à  lui  don- 
ner sa  main,  pendant  qu'il  portait  encore  le  titre  de 
comte  d'Etherington.  Ce  fut  vers  ce  but  qu'il  résolut  de 
diriger  tous  ses  efforts  et  toutes  ses  intrigues,  et  il  ne 
désespéra  pas  encore  d'y  parvenir.  Une  considération 
qui  l'y  décidait,  au  moins  autant  que  toute  autre, 
c'était  que,  s'il  y  réussissait,  il  obtenait  sur  Tyrrel  un 
triomphe  qui  remplirait  d'amertume  toute  la  vie  d'un 
rival  auquel  il  portait  envie. 

En  quelques  minutes  son  imagination  féconde  avait 
tracé  un  plan  pour  s'assurer  le  seul  avantage  auquel  il 
lui  était  encore  permis  de  prétendre;  et,  sachant  qu'il 
n'avait  pas  un  instant  à  perdre,  il  s'occupa  sur-le- 
charnp  de  mettre  son  projet  à  exécution. 

Le  bruit  d'une  sonnette  fit  monter  Solmes  dans  l'ap- 
partement de  son  maître;  et  le  comte  lui  dit,  affectant 
autant  d'indifférence  que  s'il  eût  espéré  de  pouvoir 
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tromper  un  valet  qui  le  connaissait  parfaitement  :  — 
Vous  m'avez  apporté  un  paquet  qui  était  destiné  pour 
un  autre;  renvoyez-le  au  vieux  village.  Attendez...  que 
je  le  cacheté! 

Il  recacheta  le  paquet,  après  y  avoir  remis  tous  les 
papiers ,  à  l'exception  de  la  lettre  d'avis  qu'il  avait 
brûlée,  et  le  donna  à  son  valet  de  chamore,en  lui  di- 
sant :  —  J'espère  que  vous  ne  commettrez  pas  de  pa- 
reilles bévues  à  l'avenir. 

—  Je  demande  pardon  à  Votre  Seigneurie,  milord. 
J'ai  cru  que  ce  paquet  vous  était  destiné,  je  redoublerai 
d'attention  dorénavant. 

Telle  fut  la  réponse  du  valet  trop  prudent  pour  don- 
ner le  moindre  signe  d'intelligence ,  encore  moins  pour 
rappeler  au  comte  qu'il  n'avait  rien  fait  qu'en  consé- 
quence de  ses  ordres. 

—  Solmes,  continua  son  maître,  il  est  inutile  de 
parler  de  votre  méprise  au  bureau  de  la  poste.  Cela  ne 
ferait  qu'occasioner  du  commérage  dans  ce  rendez-vous 
d'oisifs  ;  faites  seulement  en  sorte  que  la  lettre  arrive  à 
son  adresse.  J'aperçois  M.  Mowbray,  qui  passe  devant 
l'hôtel  ;  allez  lui  dire  que  je  le  prie  de  venir  dîner  avec 
moi  à  cinq  heures.  J'ai  une  migraine,  et  je  ne  pourrais 
résister  aux  clameurs  de  tous  ces  sauvages  que  je  trou- 
verais à  la  table  d'hôte.  Un  moment.  Vous  présenterez 
mes  respects  à  lady  Pénélope,  et  vous  lui  direz  que 
j'aurai  certainement  l'honneur  de  me  rendre  à  la  mau- 
dite invitation  qu'elle  m'a  faite  d'aller  prendre  le  thé 
chez  elle  ce  soir.  Préparez  un  billet  pour  le  remettre  à 
sa  porte,  et  rédigez-le  dans  votre  style  ordinaire.  Or- 
donnez un  dîner  pour  deux,  et  qu'on  nous  serve  du 
meilleur  bourgogne. 
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Solmes  se  retirait,  quand  son  maître  ajouta  :  — En- 
core  un   instant J'ai  à   vous  parler    d'une    affaire 

plus  importante Vous  avez  diablement  mal  arrangé 

les    affaires  relativement  à  cette  femme,    cette    miss 
Ftwin. 

—  Moi  ?  milord  ï 

—  Vous-même.  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'elle  était 
passée  aux  Indes  occidentales  avec  un  de  vos  amis,  et 
ne  vous  ai-je  pas  donné  deux  cents  livres  sterling  pour 
faciliter  leur  voyage? 

—  Oui,  milord. 

—  Oui,  milord?  Mais  ce  oui  se  trouve  pourtant  un 
non.  Elle  est  ici,  dans  un  état  pitoyable,  à  demi  morte 
de  faim,  et  probablement  disposée  à  tout  dire  et  à  tout 
faire  pour  avoir  du  pain.  Comment  cela  se  fait-il  ? 

—  Il  faut  que  Biddulph  lui  ait  pris  son  argent  et 
l'ait  laissée  sur  le  pavé,  répondit  Solmes  du  même 
ton  que  s'il  eût  parlé  de  la  chose  la  plus  naturelle  du 
monde  ;  mais  je  connais  si  bien  le  caractère  de  cette 
femme,  et  je  suis  tellement  au  fait  de  son  histoire, 
qu'en  vingt-quatre  heures  je  puis  la  faire  disparaître  du 
pays  et  la  placer  en  lieu  d'où  elle  ne  pensera  jamais  à 
revenir  ;  pourvu  que  Votre  Seigneurie  puisse  se  passer 
de  mes  services  pendant  ce  temps. 

—  Occupez-vous-en  sur-le-champ;  mais  je  puis  vous 
dire  que  vous  la  trouverez  dans  un  accès  de  repentir, 
et  fort  malade  en  même  temps. 

—  C'est  un  gibier  dont  je  suis  sûr,  milord  ;  et  je  crois, 
sauf  le  respect  que  je  dois  a  Votre  Seigneurie,  que  si 
la  mort  et  son  bon  ange  la  tiraient  par  un  bras,  le 
diable  et  moi  nous  serions  sûrs  de  l'entraîner  en  la 
prenant  par  l'autre. 
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—  Allez  donc,  et  ne  perdez  pas  de  temps;  mais  de 
ia  douceur,  Solmes,  et  veillez  à  ce  qu'elle  ne  manque 
de  rien.  Je  lui  ai  déjà  fait  assez  de  mal,  quoique  la  na- 
ture et  le  diable  eussent  déjà  fait  la  moitié  de  la  be- 
sogne, quand  je  m'en  suis  mêlé. 

Solmes  se  trouva  enfin  en  liberté  d'aller  exécuter  ses 
diverses  commissions  ,  et  il  sortit  après  que  son  maître 
l'eut  assuré  qu'il  pouvait  se  passer  de  ses  services  pen- 
dant vingt-quatre  heures. 

—  Bravo  !  dit  le  comte  après  l'avoir  vu  partir  ;  voilà 
déjà  un  ressort  mis  en  mouvement,  et  je  ne  doute  pas 
qu'il  fasse  aller  toute  la  machine.  Mais  Harry  Jékyl 
arrive  fort  à  propos  ;  je  l'entends  siffler  sur  l'escalier. 
Il  y  a  en  ce  drôle  une  légèreté  de  cœur  à  laquelle  je 
porte  envie,  tout  en  la  méprisant.  Mais  il  est  le  bien- 
venu en  ce  moment,  car  j'ai  besoin  de  lui. 

—  Je  suis  charmé  ,  Etherington  ,  dit  le  capitaine  en 
entrant,  d'avoir  vu  un  de  vos  laquais  mettre  deux  cou- 
verts dans  votre  antichambre.  Je  craignais  que  vous 
n'eussiez  le  projet  d'aller  diner  avec  ces  assommans 
personnages  de  la  table  d'hôte. 

—  Ce  n'est  pas  à  vous  que  la  seconde  place  est  des- 
tinée, Harry. 

—  Non  ?  En  ce  cas  je  me  contenterai  de  la  troi- 
sième. 

—  Vous  n'aurez  ni  la  première,  ni  la  seconde,  ni  la 
troisième,  capitaine.  Le  fait  est  que  j'ai  besoin  d'avoir 
un  tête-à-tête  avec  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan.  D'ail- 
leurs j'ai  à  vous  prier  très-particulièrement  d'aller  re- 
voir ce  Martigny.  Il  est  temps  qu'il  justifie  de  ses  titres, 
s'il  en  a  quelqu'un  ,  ce  dont  je  ne  crois  pas  un  mot.  Il 
a  eu  tout  le  temps  de  recevoir  des  nouvelles  de  Londres, 
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et  je  crois  que  j'ai  apporté  assez  de  délais  à  une  impor- 
tante affaire,  sur  sa  simple  assertion. 

—  Je  ne  puis  blâmer  votre  impatience,  milord,  et  je 
m'acquitterai  sur-le-champ  de  cette  mission.  Comme 
vous  avez  attendu  d'après  mon  avis,  je  me  crois  obligé 
à  faire  finir  votre  incertitude.  Cependant,  si  M.  Tyrrel 
n'a  pas  à  sa  disposition  les  pièces  dont  il  parle,  il  faut, 
qu'il  soit  armé  de  plus  d'assurance  que  n'en  pourrait 
réunir  toute  la  brigade  des  procureurs. 

—  Vous  serez  bientôt  en  état  d'en  juger.  Maintenant, 
partez!  pourquoi  me  regardez-vous  d'un  air  si  étrange? 

—  Je  ne  saurais  trop  vous  le  dire.  Ce  tête-à-téte  que 
vous  voulez  avoir  avec  Mowbray  m'inspire  de  singuliers 
pressentimens.  Ménagez-le  ,  Etheringtou;  il  n'est  pas  en 
état  de  lutter  contre  vous;  il  n'a  ni  jugement  ni  pru- 
dence. 

—  Chargez-vous  de  le  lui  dire,  Jékyl  ;  son  orgueil 
écossais  prendra  feu  sur-le-champ ,  et  il  vous  fera  ses 
remerciemens  le  pistolet  à  la  main.  Ce  présomptueux  se 
croit  le  coq  du  village,  malgré  la  leçon  que  je  lui  ai 
déjà  donnée.  Et  qu'allez-vous  dire?  N'a-t-il  pas  l'im- 
pudence de  prétendre  que  les  soins  que  je  rends  à  lady 
ISinks  sont  incompatibles  avec  mon  dessein  d'épouser 
sa  sœur?  Oui ,  Harry,  ce  gauche  Écossais ,  ce  petit  laird 
«lui  a  à  peine  assez  de  tact  pour  faire  l'amour  à  une  lai- 
tière, ou  tout  au  plus  à  une  soubrette,  a  la  fatuité  de 
s'afficher  comme  mon  rival. 

—  Adieu  donc  aux  restes  infortunés  du  domaine  de 
Saint-Ronan;  ce  dîner  leur  sera  fatal,  Ethcrington,  je 
vois  à  votre  sourire  que  vous  êtes  déterminé  à  lui  porter 
une  botte  sérieuse.  Je  suis  vraiment  tenté  de  le  lui 
donner  à  entendre. 

]  2, 
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—  Je  le  voudrais  de  tout  mon  cœur.  Vous  me  don- 
neriez un  plus  beau  jeu. 

—  M'en  défiez-vous  ?  Eh  bien  !  si  je  le  rencontre,  je 
le  mettrai  sur  ses  gardes. 

Le  capitaine  sortit,  et  en  passant  sur  la  Parade,  il  y 
rencontra  Mowbray. 

—  Vous  dînez  aujourd'hui  avec  Etherington ,  lui 
dit-il;  excusez-moi,  M.  Mowbray,  mais  je  crois  devoir 
vous  donner  cet  avis  :  prenez-y  garde! 

—  Et  à  quoi  faut-il  que  je  prenne  garde,  capitaine, 
quand  je  dine  avec  un  de  vos  amis,  avec  un  homme 
d'honneur? 

—  Le  comte  d'Etherington  est  certainement  l'un  et 
l'autre ,  M.  Mowbray  ;  mais  il  aime  le  jeu  ,  et  il  est  d'une 
trop  grande  force  pour  bien  des  gens. 

—  Je  vous  remercie  de  votre  avis,  capitaine  Jékyl. 
Je  ne  suis  qu'un  Écossais  novice,  c'est  la  vérité;  mais 
je  sais  une  chose  ou  deux.  Quand  des  hommes  d'hon- 
neur font  une  partie  ensemble,  on  doit  toujours  sup- 
poser qu'ils  jouent  franc  jeu  ;  et  cela  une  fois  accordé, 
j'ai  la  vanité  de  croire  que  je  n'ai  pas  besoin  d'avis  à  ce 
sujet;  pas  même  de  ceux  du  capitaine  Jékyl,  quoique 
son  expérience  puisse  être  de  beaucoup  supérieure  à  la 
mienne. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  dit  Jékyl  en  le  saluant  d'un 
air  froid,  je  n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire,  si  ce  n'est  que 
j'espère  que  je  ne  vous  ai  pas  offensé.  —  Fat  pré- 
somptueux !  pensa-t-il  en  s'éloignant,  Etherington  t'a 
bien  jugé,  et  j'étais  un  àne  en  voulant  t'empêcher  de 
courir  à  ta  perte.  J'espère  qu'Ethrington  lui  arrachera 
jusqu'à  la  dernière  plume. 

Il  continua  son  chemin  pour  se  rendre  chez  Tyrreî? 
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et  Mowbray  arriva  chez  le  comte  dans  une  situation 
d'esprit  tout-à-fait  convenable  aux  projets  du  lord  ,  qui 
savait  fort  bien  ce  qu'il  faisait  quand  il  avait  permis  à 
Jékyl  de  le  mettre  sur  ses  gardes.  Être  regardé  par  un 
homme  reconnu  à  la  mode,  comme  décidément  infé- 
rieur à  son  antagoniste,  comme  un  objet  de  compas- 
sion ,  comme  un  enfant  qui  a  besoin  qu'on  lui  apprenne 
à  marcher,  c'était  du  fiel  et  de  l'absinthe  pour  son  or- 
gueil. Et  plus  sa  conscience  lui  faisait  sentir  son  infé- 
riorité dans  tous  les  arts  qu'il  cultivait,  plus  sa  vanité 
cherchait  à  maintenir  au  moins  une  apparence  d'é- 
galité. 

Depuis  la  mémorable  partie  de  piquet  dont  nous 
avons  parlé,  Mowbray  n'avait  joué  avec  lord  Ethe- 
rington  que  de  petites  sommes; mais  son  amour-propre 
le  portait  à  croire  que  maintenant  il  connaissait  par- 
faitement le  jeu  de  son  advairsaire;  et,  suivant  l'usage 
de  ceux  qui  se  sont  habitués  à  jouer,  il  éprouvait  de 
temps  en  temps  la  tentation  de  prendre  sa  revanche;  il 
désirait  aussi  pouvoir  s'acquitter  de  sa  dette  envers  lord 
Etherington,  car  une  obligation  pécuniaire  était  pour 
lui  un  poids  insupportable,  et  c'était  ce  qui  l'empêchait 
de  lui  dire  tout  ce  qu'il  pensait  de  ses  attentions  as- 
sidues pour  lady  Binks,  ce  qu'il  regardait  comme  un 
insulte  à  sa  famille  d'après  la  demande  formelle  qu'il 
avait  faite  de  la  main  de  Clara  Mowbray.  Le  bonheur 
d'une  soirée  favorable  pouvait  le  délivrer  de  toutes  ces 
entraves ,  et  Mowbray  faisait  à  ce  sujet  un  rêve  de  dor- 
meur éveillé,  lorsqu'il  en  fut  distrait  par  le  capitaine 
Jekyl.  Son  avis  donné  à  contre-temps  n'excita  en  lui 
qu'un  esprit  de  contradiction,  et  une  ferme  résolution 
de  prouver  à  ce  sage  conseiller  combien  peu  il  était  en 
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état  de  juger  de  ses  talens.  Se  trouvant  dans  de  telles 

dispositions,  sa  ruine,  qui  fut  consommée  dans  cette 

soirée,  n'eut  pas  Fair   d'avoir   été  préméditée  par   le 

comte  d'Etberington ,  ni  même  d'avoir  été  son  ouvrage 

volontaire. 

Au  contraire,  ce  fut  la  victime  elle-même  qui  pro- 
posa de  jouer,  de  jouer  gros  jeu ,  de  doubler  les  enjeux. 
Le  comte  agit  tout  différemment ,  car  il  proposa  plus 
d'une  fois  de  diminuer  le  jeu;  mais  c'était  toujours 
avec  une  affectation  de  supériorité  qui  ne  faisait  qu'ex- 
citer Movvbray  à  risquer  davantage.  Enfin ,  quand  celui- 
ci  eut  perdu  une  somme  qui,  pour  lui,  était  exorbi- 
tante, le  comte  jeta  ses  cartes,  et  dit  qu'il  arriverait 
trop  tard  au  thé  de  lady  Pénélope,  où  il  avait  positive- 
ment promis  de  se  trouver. 

—  Ne  me  donnerez-vous  pas  ma  revanche,  milord? 
lui  demanda  Mowbray  en  battant  les  cartes  d'un  air 
d'humeur  et  d'inquiétude. 

—  Pas  à  présent,  Mowbray,  nous  avons  déjà  joué 
trop  long-temps.  Vous  avez  trop  perdu ,  beaucoup  trop, 
peut-être  plus  qu'il  ne  vous  conviendrait  de  payer  en 
te  moment. 

Mowbray  se  mordit  les  lèvres  en  dépit  de  la  résolu- 
tion qu'il  avait  prise  de  conserver  au  moins  un  air  de 
fermeté. 

—  Vous  savez  que  vous  pouvez  prendre  tout  le 
temps  qu'il  vous  conviendra,  continua  le  comte;  votre 
billet  sera  pour  moi  de  l'argent  comptant. 

—  Non,  de  par  Dieu!  répondit  Mowbray,  je  n'y 
serai  pas  pris  une  seconde  fois.  J'aurais  mieux  fait  de 
me  vendre  au  diable  qu'à  Votre  Seigneurie  ;  je  ne  me 
suis  pas  appartenu  un  instant  depuis  ce  temps. 
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—  Ce  langage  n'est  pas  amical ,  Mowbray.  Vous  avez 
voulu  jouer,  et  ceux  qui  veulent  jouer  doivent  s'attendre 
à  perdre  quelquefois. 

—  Et  ceux  qui  gagnent  s'attendent  à  être  payés, 
s'écria  Mowbray.  Je  sais  cela  aussi  bien  que  vous,  mi- 
lord  ;  et  vous  serez  payé.  Je  vous  paierai  ;  oui ,  de  par 
Dieu  !  je  vous  paierai.  Doutez-vous  que  je  vous  paie, 
mi  lord? 

—  On  vous  soupçonnerait  de  vouloir  me  payer  en 
monnaie  d'acier,  Mowbray;  et  cela  ne  conviendrait 
guère,  vu  les  termes  où  nous  en  sommes. 

—  Sur  mon  ame!  milord,  je  ne  saurais  dire  à  quels 
termes  nous  en  sommes;  et  pour  vous  dire  franche- 
ment ma  façon  de  penser ,  je  serais  charmé  de  le  savoir. 
Vous  m'avez  demandé  à  faire  la  cour  à  ma  sœur;  et 
malgré  toutes  vos  visites  au  château  des  Shaws,  malgré 
toutes  les  occasions  que  je  vous  ménage,  je  ne  vois  pas 
que  cette  affaire  fasse  le  moindre  progrès;  c'est  un  en- 
fant qu'on  berce  toujours,  qu'on  entretient  dans  un 
mouvement  perpétuel,  et  qui  ne  change  jamais  de  place. 
Peut-être  pensez-vous  m'avoir  tellement  serré  la  bride, 
que  je  ne  suis  plus  maître  d'un  mouvement;  mais  vous 
apprendrez  le  contraire.  Votre  Seigneurie  peut  se  for- 
mer un  harem,  si  bon  lui  semble;  mais  ma  sœur  n'y 
entrera  pas. 

—  Vous  avez  de  l'humeur,  Mowbray  ,  et  c'est  ce  qui 
vous  rend  injuste.  Vous  savez  parfaitement  que  tous  les 
délais  viennent  de  la  part  de  votre  sœur.  Je  désire  vive- 
ment, lui  donner  le  plus  lot  possible  le  titre  de  comtesse 
d'Etherington.  Les  malheureuses  préventions  qu'elle  a 
conçues  contre  moi  ont  seules  retardé  une  union  que 
j'ai  tant  de  raisons  pour  souhaiter. 
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—  Eh  bien,  milord,  j'en  fais  mon  affaire.  Je  ne  voit> 
pas  qu'elle  puisse  imaginer  aucune  objection  raison- 
nable contre  un  mariage  qui  est  honorable  pour  sa  fa- 
mille, et  auquel  j'ai  donné  mon  approbation,  moi  qui 
en  suis  le  chef.  Tout  sera  arrangé  en  vingt-quatre 
heures. 

—  Je  serai  au  comble  de  mes  vœux  ?  mon  cher  Mow- 
bray,  et  vous  verrez  combien  je  désire  sincèrement 
votre  alliance.  Quant  à  la  bagatelle  que  vous  venez  de 
perdre... 

—  Ce  n'est  pas  une  bagatelle  pour  moi ,  milord ,  c'est 
ma  ruine  complète;  mais  je  vous  paierai,  et,  permettez- 
moi  de  le  dire,  si  vous  m'avez  gagné,  vous  devez  en 
rendre  grâce  à  la  fortune  plutôt  qu'à  votre  science. 

—  Nous  n'en  parlerons  pas  davantage  à  présent,  s'il 
vous  plaît.  Demain  sera  un  nouveau  jour.  Mais,  si  vous 
voulez  suivre  mon  conseil,  vous  chercherez  à  prendre 
miss  Clara  par  la  douceur.  Un  peu  de  fermeté  est  quel- 
quefois nécessaire  avec  les  jeunes  filles,  mais  trop  de 
sévérité... 

—  Je  prie  Votre  Seigneurie  de  m'épargner  ses  conseils 
à  ce  sujet.  Quelque  précieux  qu'ils  puissent  être  à  tout 
autre  égard,  je  crois  que  je  n'ai  besoin  d'en  prendre 
que  de  moi-même  sur  la  manière  dont  je  dois  parler  à 
ma  sœur. 

—  Puisque  vous  êtes  ce  soir  d'une  humeur  si  farou- 
che, Mowbray,  je  présume  que  vous  n'honorerez  pas 
de  votre  présence  le  thé  de  lady  Pénélope ,  quoique  je 
pense  que  ce  sera  le  dernier  de  cette  saison  ? 

—  Et  pourquoi  le  présumez-vous,  milord?  répondit 
Mowbray  que  sa  perle  avait  mis  en  humeur  de  contra- 
diction ,  de  quelque  sujet  qu'on  lui  parlât.  —  Pourquoi 
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n'irais-je  pas  rendre  mes  devoirs  à  lady  Pénélope,  ou  à 
toute  autre  femme  de  qualité?  Je  ne  porte  pas  de  titre, 
à  la  vérité,  mais  je  pense  que  ma  famille... 

~  Vous  donne  droit  de  devenir  chanoine  de  Stras- 
bourg, sans  contredit  ;  mais  vous  ne  paraissez  pas  en 
humeur  assez  chrétienne  pour  prendre  les  ordres.  Tout 
ce  que  je  voulais  dire  était  que  vous  n'aviez  pas  cou- 
tume d'être  en  très-bonne  intelligence  avec  lady  Péné- 
lope. 

—  Elle  m'a  envoyé  une  invitation  pour  sa  grande  as- 
semblée, répondit  Mowbray ,  et  je  suis  déterminé  à  y 
aller.  Quand  j'y  aurai  passé  une  demi-heure,  je  retour» 
nerai  au  château  des  Shaws,  et  vous  apprendrez  demain 
matin  ce  que  j'aurai  fait  pour  le  prompt  succès  de  vos 
amours. 


CHAPITRE  XXXIV. 
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«  Fermez  tous  les  rideaux,  approchez  le  sopha; 

»  Tandis  qu'une  onde  pure  en  celle  urne  bouillonne 

»   Et  lance  vers  le  ciel  ses  vapeurs  en  colonne, 

»  Présentez  ce  uectar ,  ami  de  la  gaîlé  , 

»   Mais  qui  n'est  pas  à  craindre  à  la  société  ; 

»  Et  célébrous  ainsi  la  paisible  soirée.  » 

Cowper. 


L'approche  de  îa  saison  froide  et  pluvieuse  avait  telle- 
ment diminué  la  compagnie  aux  eaux  de  Saint-Ronan  , 
que  pour  se  procurer,  comme  cela  était  indispensable  , 
une  société  qui  ressemblât  tant  soit  peu  à  une  cohue, 
lady  Pénélope  avait  été  obligée  de  recourir  aux  manœu- 
vres, afin  d'attirer  chez  elle  ce  soir  des  gens  qu'elle 
avait  considérés  jusqu'alors  comme  ne  pouvant  pré- 
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tendre  à  s'élever  à  son  niveau.  Elle  avait  accordé  un 
sourire  gracieux  même  au  docteur  et  à  mistress  Blower , 
dont  le  mariage  était  enfin  une  affaire  arrangée.  Cet 
événement  promettait  de  donner  au  nouveau  Spa  plus 
de  vogue  que  jamais  parmi  les  riches  veuves,  et  parmi  les 
docteurs  qui  avaient  plus  de  science  que  de  cliens.  Ils 
arrivèrent  donc  ensemble,  le  docteur  souriant  d'un  air 
galant,  et  roucoulant  autour  de  la  dame  de  ses  pensées 
avec  la  grâce  que  déploie  le  coq-d'Inde  auprès  de  sa 
poule. 

Le  vieux  Touchwood  s'était  aussi  rendu  à  l'invitation 
de  Sa  Seigneurie,  mais  plutôt  par  le  caprice  de  son 
caractère  qui  ne  lui  permettait  guère  de  rester  en  place, 
et  qui  faisait  qu'il  manquait  rarement  de  se  trouver  à 
ces  réunions  nombreuses. 

On  y  voyait  aussi  M.  Winterblossom,  qui,  dans  son 
esprit  d'épicurisme  ordinaire,  dirigeait  sur  lady  Péné- 
lope, par  intérêt  personnel,  le  feu  d'une  batterie  de 
complimens,  afin  de  s'assurer  une  des  premières  tasses 
de  thé. 

Lady  Binks  était  assise  sur  un  sofa,  avec  l'air  d'hu- 
meur qui  était  devenu  naturel  à  son  joli  visage,  mécon- 
tente de  son  mari,  suivant  sa  coutume,  et  peu  satisfaite 
de  l'absence  de  lord  Etherington,  qu'elle  désirait  voir 
arriver  pour  donner  de  la  jalousie  à  sir  Bingo  ;  car  elle 
avait  découvert  que  c'était  le  moyen  le  plus  efficace  de 
tourmenter  le  baronnet,  et  elle  s'en  applaudissait  avec 
le  plaisir  barbare  qu'éprouve  un  cocher  de  fiacre  quand 
il  trouve  sur  la  peau  de  ses  pauvres  rosses  quelque 
écorchure  sur  laquelle  ses  coups  de  fouet  sont  appli- 
qués avec  plus  d'effet. 

Parmi  les  autres  membres  de  la  compagnie  ordinaire, 
Tom.    1..  i3 
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il  ne  faut  pas  oublier  le  capitaine  Mac  Turk  ,  qui  assis- 
tait à  cette  fête,  quoique  ce  fût,  selon  lui,  faire  une 
profusion  absurde  d'eau  chaude,  que  de  l'employer  à 
autre  chose  qu'à  faire  du  punch.  Depuis  un  certain 
temps,  il  avait  contracté  une  sorte  d'intimité  avec  le 
voyageur,  non  que  leur  caractère  ou  leurs  opinions  se 
ressemblassent  le  moins  du  monde,  mais  plutôt  parce 
qu'il  existait  entre  eux  ce  degré  de  différence  qui  four- 
nissait un  sujet  perpétuel  de  discussion  et  de  dispute. 
En  cette  occasion,  ils  ne  furent  pas  long-temps  sans 
trouver  une  source  féconde  de  controverse. 

—  Ne  me  parlez  jamais  de  vos  points  d'honneur, 
s'écria  Touchwood  en  élevant  la  voix  beaucoup  plus 
haut  qu'on  ne  se  le  permet  ordinairement  en  bonne 
compagnie  ;  ce  ne  sont  que  des  sottises  ;  des  pièges  pour 
attraper  des  bécasses.  L'homme  de  bon  sens  brise  de 
pareils  liens. 

—  Sur  ma  parole,  monsieur,  répondit  le  capitaine, 
je  suis  surpris  de  vous  entendre  parler  ainsi;  car  l'hon- 
neur, voyez  vous,  est  nécessaire  à  l'homme,  comme 
l'air  qu'il  respire  par  le  nez.  Oui,  de  par  Dieu  ! 

—  Eh  bien  ,  monsieur ,  qu'il  respire  par  la  bouche  ; 
et  qu'il  aille  au  diable!  Je  vous  dis,  monsieur,  qu'in- 
dépendamment de  ce  que  le  duel  est  défendu  par  les 
lois  divines  et  humaines,  c'est  une  sotte  coutume  abso- 
lument absurde.  Un  sauvage  honnête  a  trop  de  bon 
sens  pour  s'en  aviser;  il  prend  l'arme  qu'il  possède,  son 
arc  ou  son  fusil,  se  cache  derrière  un  buisson,  et  tue 
son  ennemi.  C'est  une  bonne  manière;  car  vous  voyez 
que ,  par  ce  moyen,  il  ne  peut  en  coûter  la  vie  qu'à  un 
seul  homme. 

—  Ame  de  mon  corps!  Monsieur,  si  vous  promulguez 
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une  pareille  doctrine  parmi  la  bonne  compagnie,  vous 
enverrez  quelqu'un  au  gibet. 

—  Je  vous  remercie  de  tout  mon  cœur,  capitaine; 
mais  je  ne  cherche  jamais  à  exciter  des  querelles  :  je 
laisse  la  guerre  à  ceux  qui  en  vivent.  Tout  ce  que  j'ai 
à  vous  dire,  c'est  qu'à  l'exception  des  stupkfes  nations 
du  Nord,  je  ne  connais  aucun  peuple  qui  ait  été  assez 
sot  pour  adopter  votre  usage  du  duel.  Tl  est  inconnu 
chez  les  nègres  en  Afrique,  en  Amérique... 

—  Ne  me  dites  pas  cela,  monsieur;  un  Yankie  (1)  se 
battra  avec  un  mousquet  chargé  de  chevrotines,  plutôt 
que  de  souffrir  un  affront.  Je  dois  connaître  Jonathan  > 
je  pense. 

—  Aucune  des  mille  tribus  de  l'Inde  ne  le  connaît. 

—  A  qui  dites-vous  ceia ,  monsieur?  De  par  Dieu! 
n'ai-je  donc  pas  été  dans  les  prisons  de  Tippoo-Saïb,  à 
Bangalore,  et  quand  l'heureux  jour  de  notre  délivrance 
arriva,  ne  l'avons-nous  pas  solennisé  par  quatorze  pe- 
tites affaires  dont  nous  avions  semé  les  germes  dans 
notre  séjour  de  captivité ,  comme  le  dît  l'Écriture 
sainte,  et  sans  aller  pour  cela  plus  loin  que  les  glacis  du 
fort?  De  par  Dieu  !  on  aurait  cru  que  c'était  une  escar- 
mouche entre  deux  avant-gardes,  tant  le  feu  était  bien 
nourri.  Et  moi  qui  vous  parle,  moi  capitaine  Mac  Turk 
n'ai-je  pas  combattu  successivement  trois  adversaires 
de  suite  sans  céder  un  pied  de  terrain  ? 

—  Et  quel  fut  le  résultat  de  cette  manière  chrétienne 
de  rendre  grâce  au  ciel  de  voire  délivrance? 

(l)  Yankie  est  un  terme  de  mépris  que  les  Anglais  donnent  aux 
Américains.  Jonathan  est  le  nom  général  de  ce  peuple  ,  devenu  le 
rival  de  l'Angleterre  sur  les  mers.  Voyez  les  noies  des  romans 
de  M.  Fenimore  Cooper  ,  édit.  in-iS.  —  Ed. 
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—  Quelques  petits  accidens  auxquels  il  faut  s'atten- 
dre. Nous  eûmes  un  des  nôtres  tué  sur  la  place;  un 
autre  mort  de  sa  blessure;  cinq  blessés,  dont  deux  griè- 
vement, et  trois  légèrement;  et  un  que  le  diable  em- 
porta, je  crois;  car  on  ne  sut  jamais  ce  qu'était  devenu 
ensuite  le  petit  Duncan  Mac  Pliail.  Nous  nous  étions 
rouilles  pendant  une  si  longue  détention.  Vous  voyez 
maintenant  comment  ces  affaires  s'arrangent  dans 
l'Inde. 

—  Mais  vous  devez  comprendre,  capitaine,  que  je 
parle  des  naturels  du  pays:  tout  païens  qu'ils  sont,  ils 
suivent  du  moins  les  lumières  de  leur  raison,  et  parmi 
eux  vous  trouverez  de  meilleurs  exemples  de  morale 
pratique  que  parmi  vous  autres,  qui,  quoique  vous 
vous  disiez  chrétiens,  ne  connaissez  pas  mieux  les  pré- 
ceptes et  les  obligations  du  christianisme,  que  si  vous 
aviez  laissé  votre  religion  au  cap  de  Bonne-Espérance, 
comme  on  dit,  et  que  vous  eussiez  oublié  de  l'y  re- 
prendre à  votre  retour. 

—  De  par  Dieu  !  monsieur ,  dit  le  capitaine  en  levant 
la  tête  et  la  voix,  et  en  prenant  un  air  d'indignation  et 
de  menace,  je  vous  dirai  que  je  ne  souffrirai  pas  que 
vous  ou  qui  que  ce  soit  vous  injuriiez  ainsi  ma  réputa- 
tion. Dieu  merci,  je  puis  prouver  que,  quoiqu'un  pauvre 
pécheur,  comme  l'est  le  plus  parfait  de  nous,  je  suis 
tout  aussi  bon  chrétien  qu'un  autre,  et  je  suis  prêt  à  en 
administrer  la  preuve  à  la  pointe  de  mon  épée.  De  par 
Dieu  !  me  comparer  à  un  ramassis  de  païens  noirs  ou 
jaunes  qui,  de  toute  leur  vie,  ne  sont  jamais  entrés 
une  seule  fois  dans  une  église,  qui  adorent  des  idoles  de 
bois  et  de  pierre,  et  qui  se  font  porter  dans  des  cages  de 
bambou ,  comme  des  bêtes  qu'ils  sont  ! 
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Un  murmure  peu  harmonieux,  parti  du  fond  du 
gosier,,  et  qui  semblait  une  approbation  donnée  par 
l'homme  intérieur  à  ce  que  les  organes  extérieurs  ve- 
naient d'exprimer,  acheva ,  à  la  fin  de  cet  éloquent  dis- 
cours, de  témoigner  l'indignation  du  capitaine  Mac 
Turk.  Mais  Touchwood  n'en  fut  pas  ému  le  moins  du 
inonde;  car  il  se  souciait  aussi  peu  d'un  ton  et  d'un  re- 
gard de  colère,  que  des  plus  beaux  discours.  Il  est  pos- 
sible que  la  querelle  entre  le  précepteur  chrétien  et 
l'homme  de  paix  se  fût  prolongée  davantage,  pour  l'a- 
musement de  la  compagnie,  si  leur  attention  et  surtout 
celle  de  Touchwood,  n'eût  été  détournée  de  ce  sujet  de 
discussion  par  l'arrivée  de  lord  Etheringlon  et  de  Mow- 
bray. 

Les  sourires,  les  grâces,  les  manières  les  plus  insi- 
nuantes formaient  à  l'ordinaire  le  cortège  du  comte; 
mais,  contre  son  usage,  qui  était,  après  avoir  débité 
quelques  complimens  à  toute  la  compagnie  en  général , 
de  s'attacher  particulièrement  à  lady  Binks,  il  évita,  en 
cette  occasion,  le  coté  de  la  salle  où  s'était  placée  cette 
belle  mais  sombre  idole.  On  le  vit  s'atteler  exclusive- 
ment au  char  de  lady  Pénélope  Penfeather,  endurant, 
sans  montrer  la  moindre  impatience,  l'étrange  variété 
du  bavardage  affecté  que  les  talens  naturels  et  acquis 
de  cette  dame  la  mettaient  en  état  de  débiter  avec  une 
profusion  sans  égale. 

Un  honnête  païen  ,  un  des  héros  de  Plutarque ,  si  je 
ne  me  trompe,  rêva  une  nuit  que  Proserpinc,  qu'il 
avait  long-temps  adorée,  lui  était  apparue  pendant  son 
sommeil,  le  visage  animé  par  le  courroux  et  l'indigna- 
tion ,  et  l'avait  menacé  de  sa  vengeance ,  parce  que  , 
avec  l'inconstance  naturelle  aux  polythéistes,  il   avait 
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négligé  ses  autels  pour  porter  son  encens  à  ceux  d'une 
divinité  plus  à  la  mode.  Mais  celte  déesse  des  infer- 
nales régions  elle-même  n'aurait  pu  donner  à  ses  traits 
un  air  plus  hautain  et  mécontent  que  celui  de  lady 
Binks.  On  la  vit  jeter  de  temps  en  temps  un  regard  sur 
lord  Etherington,  comme  pour  l'avertir  du  risque  qu'il 
courait  en  se  départant  de  l'allégeance  à  laquelle  il 
avait  été  fidèle  jusqu'alors,  et  qu'il  semblait  en  ce  mo- 
ment transporter  à  une  autre,  sans  qu'elle  put  y  attri- 
buer d'autre  motif  que  celui  de  lui  faire  une  insulte 
publique. 

Mais,  quelques  dangers  que  semblassent  lui  pré- 
dire des  regards  si  m  en  aç  ans,  lord  Etherington  sentait 
en  ce  moment  combien  il  était  important  d'obtenir  les 
bonnes  grâces  de  lady  Pénélope,  pour  l'engager  à  gar- 
der 3e  silence  sur  les  aveux  qu'elle  avait  entendus  le 
matin  près  du  lit  de  la  femme  repentante,  ce  qui  lui 
paraissait  plus  pressant  que  d'apaiser  le  courroux  de 
lady  Binks.  Le  premier  de  ces  deux  objets  était  d'une 
nécessité  urgente;  le  second,  s'il  s'en  souciait  vérita- 
blement, pouvait  être  obtenu  un  peu  plus  tard.  Il  au- 
rait pu  les  concilier  tous  deux  si  ces  dames  avaient  con- 
tinué à  vivre  ensemble  sur  un  terrain  neutre;  mais  leur 
inimitié,  long-temps  cachée,  avait  pris  une  nouvelle 
amertume,  maintenant  qu'il  était  vraisemblable  que  la 
fin  de  la  saison  des  eaux  allait  les  séparer,  et  proba- 
blement pour  toujours.  Lady  Pénélope  n'avait  donc 
plus  aucun  motif  pour  accorder  quelques  égards  à  lady 
Binks,  et  il  nJeïi  restait  pas  davantage  à  lady  Binks 
pour  désirer  d'en  obtenir  de  lady  Pénélope.  Le  luxe  et 
la  fortune  de  l'une  ne  devaient  plus  ajouter  un  nouvel 
éclat  au  cortège  de  l'autre,  et  la  perte  de  la  société  de 
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la  savante  ridicule  n'inspirait  pas  à  la  jeune  coquette  le 
moindre  regret. 

Il  en  résulte  donc  que  ni  Tune  ni  l'autre  ne  cher- 
chait à  déguiser  plus  long-temps  le  mépris  et  l'a  rai  mo- 
sité  qu'elles  avaient  quelquefois  dissimulés  jusqu'à  cette 
époque  décisive.  Prendre  parti  pour  l'une,  c'était  se 
mettre  en  guerre  ouverte  avec  l'autre.  Si  lady  Binks 
avait  quelque  motif  particulier  pour  être  courroucée 
de  la  défection  du  comte ,  nous  n'en  avons  jamais  eu 
une  connaissance  certaine;  mais  on  assurait  qu'il  y 
avait  eu  entre  eux  une  explication  très-vive,  relative- 
ment au  bruit  qui  courait  que  les  visites  que  lord  Ethc- 
rington  rendait  au  château  des  Shaws  avaient  un  ma- 
riage pour  objet. 

L'esprit  d'une  femme,  dit-on,  trouve  toujours  fa- 
cilement le  plus  sûr  moyen  de  se  venger  d'une  insulte 
réelle  ou  supposée,  Après  avoir  mordu  ses  jolies  lèvres, 
et  avoir  réfléchi  quelques  instans  à  la  manière  la  pins 
prompte  d'exercer  sa  vengeance  sur  le  comte,  elle  vit 
le  jeune  Mowbray  de  Saint-Ronan  que  le  destin  ame- 
nait près  d'elle.  Elle  leva  les  yeux  sur  lui,  et  s'efforça 
de  fixer  son  attention  par  un  signe  de  tête  accompagné 
d'un  gracieux  sourire;  et,  s'il  eut  été  dans  son  humeur 
ordinaire  ,  ce  moyen  eût  infailliblement  réussi ,  et  l'eût 
enchaîné  sur-le-champ  à  son  côté.  Ne  recevant  pour 
toute  réponse  qu'une  inclination  de  tête  faite  d'un  air 
distrait,  elle  le  regarda  plus  attentivement,  et  à  son  air 
égaré,  à  sa  démarche  incertaine,  aux  couleurs  chan- 
geantes de  son  teint,  elle  crut  d'ahord  qu'il  avait  fait  de 
trop  copieuses  libations  en  l'honneur  de  Bacchus.  Ce- 
pendant ses  yeux  annonçaient  moins  l'ivresse  que  le 
trouble  et  lu  désespoir,  et  il  avait  l'air  d'un  homme  livré 
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à  des  réflexions  si  profondes  et  si  pénibies,  qu'elles  lui 
ôtaient  la  faculté  de  voir  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Comme  M.  Mowbray  a  l'air  inquiet  et  agité ,  dit- 
elle  à  demi-voix ,  mais  assez  haut  pour  que  ses  voisins 
pussent  l'entendre.  J'espère  qu'il  n'a  pas  entendu  ce 
que  lady  Pénélope  vient  de  dire  de  sa  famille. 

—  A  moins  que  vous  ne  preniez  le  soin  de  l'en 
instruire,  milady,  dit  M.  Touchwood  ,  qui  avait  inter- 
rompu sa  conversation  avec  le  capitaine  Mac  Turk 
lorsque  Mowbray  était  entré,  je  crois  qu'il  n'est  guère 
probable  qu'il  l'apprenne  d'aucun  autre. 

—  De  quoi  s'agit-il  ?  dit  brusquement  Mowbray  en 
s'adressant  à  Chatterly  et  à  Winterbîossom.  Mais  le 
premier  évita  de  faire  une  réponse  directe,  en  protes- 
tant qu'il  avait  été  distrait,  et  n'avait  pas  bien  entendu 
la  conversation  des  dames  ;  le  second  se  tira  d'affaire 
avec  sa  politesse  tranquille  et  prudente. 

—  Je  n'ai  réellement  pas  fait  attention  à  ce  qui  se 
passait,  répondit-il;  j'étais  en  traite  avec  mistress  Jones 
pour  en  obtenir  un  morceau  de  sucre  additionnel  pour 
mon  café.  C'était  une  négociation  diplomatique  si  dif- 
ficile ,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix,  que  je  crois  que 
Sa  Seigneurie  calcule  les  produits  des  Indes  occidentales 
par  grains  et  par  scrupules. 

Si  ce  sarcasme  avait  pour  but  d'obtenir  de  Mowbray 
un  sourire,  il  fut  inutile  :  Mowbray  s'avança  avec  plus 
de  raideur  que  jamais  dans  ses  manières,  qui  avaient 
toujours  un  certain  degré  d'affectation ,  et  il  dit  à  lady 
Binks  : 

—  Puis-je  demander  à  Votre  Seigneurie  en  quoi  ma 
famille  a  eu  l'honneur  d'occuper  l'attention  de  la  com 
pagnie  ? 
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—  Je  ne  taisais  qu'écouter,  M.  Mowbray,  répondit 
fady  Binks,  qui  jouissait  évidemment  du  courroux  et  de 
l'indignation  qu'elle  voyait  briller  dans  ses  traits;  n'étant 
pas  reine  de  cette  soirée,  je  ne  suis  pas  disposée  à  être 
responsable  de  la  tournure  que  peut  prendre  la  con- 
versation. 

Mowbray  n'était  pas  en  humeur  de  souffrir  la  plai- 
santerie; mais  ne  voulant  pas  se  donner  en  spectacle  en 
faisant  de  nouvelles  questions  devant  une  compagnie  si 
nombreuse,  il  tourna  sur  ses  talons,  lança  un  regard 
irrité  sur  lady  Pénélope  ,  qui  était  alors  en  conversation 
très-animée  avec  le  comte  d'Etherington ,  fit  deux  ou 
trois  pas  pour  avancer  vers  eux  ,  et  s'arrêtant  tout  à 
coup,  il  fit  un  demi-tour  à  gauche,  et  sortit  de  l'ap- 
partement. 

Quelques  minutes  après,  et  tandis  que  tous  ceux 
qui  composaient  la  compagnie  étaient  encore  occupés 
à  se  faire,  avec  un  air  d'intelligence  satirique,  des  si- 
gnes de  tête  et  des  clignemens  d'yeux,  un  garçon  de 
l'auberge  glissa  un  morceau  de  papier  dans  la  main  de 
mistress  Jones,  qui  n'y  eut  pas  plus  tôt  jeté  les  yeux 
qu'elle  parut  se  disposer  à  sortir  du  salon. 

—  Jones!  Jones!  s'écria  lady  Pénélope  avec  un  air  de 
surprise  et  de  mécontentement. 

—  C'est  seulement  la  clef  de  la  boîte  à  thé  dont  on  a 
besoin,  milady,  répondit  la  soubrette;  je  reviens  dans 
un  instant. 

—  Jones!  s'écria  encore  sa  maîtresse,  il  y  a  assez 
de....  Elle  allait  dire  de  thé;  mais  lord  Etherington  était 
si  près  d'elle,  qu'elle  rougit  et  n'osa  achever  sa  phrase. 
Mais  elle  se  flatta  que  mistress  Jones  aurait  assez  d'in- 
telligence pour  la  comprendre ,  et  assez  de  bon  sens 
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pour  ne  pas  trouver  la  clef  qu'on  lui  faisait  demander. 
Cependant  Jones  passa  dans  une  espèce  d'apparte- 
ment de  femme  de  charge,  dont  elle  remplissait  l'office 
pour  cette  soirée ,  afin  d'être  plus  à  portée  de  servir 
tout  ce  dont  on  pourrait  avoir  besoin  dans  la  salle  d'as- 
semblée. Elle  y  trouva  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan  , 
et  elle  l'aborda  par  une  exclamation. 

—  Là!  M.  Mowbray;  cela  est-il  bien  à  vous?  Vous 
voulez  donc  me  faire  perdre  ma  place?  Je  suis  sûre  que 
vous  me  la  ferez  perdre.  Que  pouvez-vous  avoir  de  si 
pressé  à  me  dire  pour  ne  pouvoir  pas  attendre  une 
heure? 

—  Je  veux  savoir,  John,  répondit  Mowbray  d'un  ton 
peut-être  tout  autre  que  la  t  emme  de  chambre  ne  s'y 
attendait,  ce  que  votre  maîtresse  disait  tout  à  l'heure 
de  ma  famille. 

—  Là  !  Et  ce  n'est  que  cela  ?  Que  voulez-vous  qu'elle 
ait  dit?  des  sottises.  Qui  s'inquiète  de  ce  qu'elle  dit? 
A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  moi. 

—  Mais,  ma  chère  Jones,  j'insiste  pour  le  savoir;  il 
faut  que  je  le  sache  :  je  le  saurai. 

—  Là!  M.  Mowbray  ;  pourquoi  voulez-vous  me  faire 
commettre  une  indiscrétion  ?  Vrai  comme  j'existe,  j'en- 
tends venir  quelqu'un.  Si  l'on  vous  trouvait  ici  tête  à 
tête  avec  moi....  Oui  vraiment,  on  vient  ;  je  ne  badine 
pas. 

—  Vienne  le  diable  !  si  bon  lui  semble,  Jones  ;  mais 
je  ne  vous  quitte  pas  que  vous  ne  m'ayez  appris  ce  que 
je  veux  savoir. 

—  Vous  m'effrayez,  monsieur.  Toute  la  compagnie 
l'a  entendu  aussi  bien  que  moi.  C'était  relativement  à 
miss  Mowbray.  Et  milady  disait  qu'elle  ne  la  verrait 
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guère  à  l'avenir,  parce  qu'elle  était qu'elle   était 

—  Que  ma  sœur  était  !  quoi?  s'écria  vivement  Mow- 
bray  en  la  saisissant  par  le  bras. 

—  Là!  M.  Mowbray  ;  comme  vous  me  rudoyez!  Ce 
n'est  pas  moi  qui  ai  parlé  ainsi,  c'est  lady  Pénélope. 

—  Et  qu'a  osé  dire  de  Clara  Mowbray  cette  vieille 
extravagante,  cette  langue  de  vipère?  Répondez  !  Dites- 
moi  la  vérité  ,  ou  je  vous  en  ferai  repentir. 

—  Lâchez-moi,  monsieur!  Lâchez-moi  pour  l'amour 
du  ciel  !  Bien  certainement  je  n'ai  aucun  mal  à  dire  de 
miss  Mowbray.  C'est  mi  lady  qui  a  parié  comme  pour 
faire  entendre  que  miss  Clara  n'était  pas  tout  ce  qu'elle 
devrait  être.  Ah  !  mon  Dieu  !  je  suis  sûre  qu'il  y  a  quel- 
qu'un qui  écoute  à  la  porte  ! 

Se  dégageant  alors  par  une  secousse  soudaine,  elle 
se  précipita  hors  de  l'appartement,  et  retourna  dans  le 
salon. 

Mowbray  resta  comme  pétrifié  de  ce  qu'il  venait 
d'entendre,  ne  sachant  quel  pouvait  être  le  motif  d'une 
calomnie  si  atroce,  ni  ce  qu'il  devait  faire  pour  mettre 
fin  à  des  bruits  si  scandaleux.  Pour  augmenter  sa  con- 
fusion ,  il  ne  tarda  pas  à  se  convaincre  que  mistress 
Jones  ne  s'était  pas  trompée  en  disant  qu'on  les  écou- 
tait ,  car ,  en  sortant  de  l'appartement ,  il  trouva 
M.  Touchwood  à  la  porte. 

—  Que  faites-vous  ici,  monsieur?  lui  demanda 
Mowbray  d'un  ton  courroucé. 

■ —  Ho  !  ho  !  lui  répondit  le  nabab  ;  et  si  nous  en 
venons  là,  qu'y  êtes-vous  venu  faire  vous-même,  jeune 
homme?  Sur  ma  foi  !  j'ai  vu  que  lady  Pénélope  trem- 
blait qu'on  ne  fit.  un  grand  dégât  de  son  thé,  et  je 
suis  venu  ici  pour  recommander  l'économie  à  mistress 
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Jones,  afin  d'épargner  à  Sa  Seigneurie  la  peine  d'y  venir 
en  personne,  ce  qui  aurait  pu  être  une  interruption 
plus  désagréable  que  celle  que  j'ai  causée  moi-même, 
M.  Mowbray. 

—  Fadaises!  monsieur.  Il  faisait  une  chaleur  si  in- 
fernale dans  le  salon  ,  que  j'étais  venu  m'asseoir  ici  un 
moment  pour  respirer,  et  je  ne  faisais  que  d'y  entrer 
quand  cette  jeune  fille  est  arrivée. 

—  Et  vous  vous  disposez  à  en  sortir  quand  un  vieil- 
lard y  arrive.  Croyez-moi,  monsieur,  je  suis  votre  ami 
plus  que  vous  ne  vous  l'imaginez. 

—  Tout  cela  est  fort  bien ,  monsieur.  Je  n'ai  besoin 
de  rien  que  vous  puissiez  me  donner. 

—  Vous  vous  trompez,  car  je  puis  vous  donner  ce 
dont  la  plupart  des  jeunes  gens  ont  grand  besoin  ,  de 
l'argent  et  des  conseils. 

—  Gardez  tout  cela  jusqu'à  ce  qu'on  vous  le  demande, 
monsieur. 

—  Ma  foi,  c'est  ce  que  je  ferais,  M.  Mowbray,  si  je 
ne  m'étais  pris  d'une  sorte  de  fantaisie  pour  votre  fa- 
mille, qui,  dit-on,  depuis  deux  générations,  pour  ne 
pas  dire  depuis  trois,  aurait  eu  grand  besoin  de  bons 
avis  et  d'argent  comptant. 

—  Monsieur,  dit  Mowbray  irrité,  vous  êtes  trop  vieux 
pour  jouer  le  rôle  de  bouffon  ou  pour  qu'on  puisse  vous 
en  payer  comme  vous  le  mériteriez. 

—  Comme  un  singe,  c'est-à-dire  avec  plus  de  coups 
que  de  shillings.  Fort  bien  !  Du  moins  je  ne  suis  pas 
assez  jeune  pour  me  faire  une  querelle  avec  de  jeunes 
fanfarons.  Au  surplus,  M.  Mowbray,  je  vous  convain- 
crai que  je  connais  vos  affaires  mieux  que  vous  ne  le 
supposez. 
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—  Cela  peut  être  ;  mais  vous  m'obligerez  en  vous 
occupant  des  vôtres. 

—  Probablement.  Mais  en  attendant,  ce  que  vous 
avez  perdu  ce  soir  avec  lord  Etherington  n'est  pas  une 
bagatelle.  Et  ce  n'est  pas  un  secret. 

—  M.  Touchwood,  je  désire  savoir  où  vous  avez  ob- 
tenu cette  information. 

—  Cela  est  moins  important  que  de  savoir  si  elle  est 
vraie  ou  fausse,  M.  Mowbray. 

—  Mais  cela  est  très-important  pour  moi,  monsieur, 
En  un  mot,  est-ce  de  lord  Etherington  que  vous  l'avez 
appris?  Répondez-moi  à  celte  seule  question,  et  je 
saurai  alors  ce  que  je  dois  penser  de  cette  affaire. 

—  Sur  mon  honneur!  je  ne  l'ai  appris  de  lord  Ethe- 
rington ni  directement,  ni  indirectement.  Je  vous  fais 
cette  réponse  pour  vous  donner  toute  satisfaction  ,  et 
j'espère  qu'à  votre  tour  vous  allez  m'écouter  avec  pa- 
tience. 

—  Pardon  ,  monsieur  ;  encore  une  question.  J'ai  ap- 
pris qu'on  tenait  des  propos  peu  convenables  relative- 
ment à  ma  sœur,  à  l'instant  où  je  suis  entré  dans  le 
salon.  Ce  fait  est-il  vrai? 

—  Hem!  hem!  hem  !  dit  Touchwood  en  hésitant.  Je 
suis  fâché  que  vos  oreilles  vous  aient  si  bien  servi. 
Quelqu'un  a  parlé  un  peu  légèrement,  mais  j'ose  dire 
que  tout  peut  s'expliquer.  Et  maintenant,  M.  Mow- 
bray, permettez-moi  de  vous  parler  une  minute  sérieu- 
sement. 

—  Et  maintenant,  M.  Touchwood ,  nous  n'avons  plus 
rien  à  nous  dire.  Je  vous  souhaite  le  bonsoir. 

Et  à  ces  mots  il  partit  brusquement,  en  dépit  des 
efforts  que  fit  le  vieillard  pour  le  retenir.  Il  courut  a 


i58  LK  THÉ. 

l'écurie,  demanda  son  cheval  ,  qui  était  sellé  et  bridé, 
comme  il  en  avait  donné  Tordre  en  arrivant  ;  mais  la 
minute  qu'il  fallut  pour  le  conduire  à  la  porte  parut 
un  siècle  à  son  impatience,  et  cette  impatience  s'ac- 
crut encore  en  entendant  la  voix  de  Touchwood  qui 
l'avait  poursuivi  ,  d'un  ton  tantôt  suppliant,  tantôt 
grondeur  : 

—  Deux  mots  seulement,  M.  Mowbray  !  M.  Mow- 
bray,  vous  vous  repentirez  de  cette  conduite!  Fait-il 
un  temps  à  vous  mettre  en  course ,  M.  Mowbray?  Mor- 
bleu, monsieur,  ne  pouvez-vous  avoir  deux  minutes  de 
patience  ? 

Il  n'obtint  du  laird  d'autre  réponse  que  des  malé- 
dictions proférées  à  voix  basse,  mais  parties  du  fond 
du  cœur;  et,  le  cheval  arrivant  enfin ,  Mowbray  sauta 
sur  sa  selle  sans  écouter  le  vieux  nabab.  Le  pauvre  ani- 
mal porta  la  peine  d'un  délai  qu'on  ne  pouvait  lui  re- 
procher; car  son  cavalier  lui  déchira  tellement  les  flancs 
de  ses  éperons  ,  en  le  dirigeant  vers  le  chemin  le  plus 
mauvais,  que  le  noble  coursier  regimba  ,  rua,  caracola, 
et  partit  au  grand  galop  avec  la  vitesse  d'un  cerf. 

Les  chevaux  ont  une  sorte  d'instinct  qui  leur  fait 
connaître  l'humeur  de  celui  qui  les  monte ,  et  ils  sont 
fougueux  et  emportés  ou  doux  et  tranquilles,  comme 
pour  se  mettre  en  unisson  avec  leur  cavalier.  Celui  de 
Mowbray  semblait  éprouver  en  ce  moment  la  fermen- 
tation intérieure  dont  son  maître  était  agité,  quoiqu'il 
ne  fut  plus  excité  par  l'éperon.  Le  palefrenier  resta  à 
écouter  le  bruit  que  faisaient  les  pieds  du  cheval  en  ga- 
lopant, jusqu'à  ce  qu'on  eut  cessé  de  l'entendre,  et  cet 
intervalle  ne  fut  pas  long. 

—  Si  Saint-Ronan  arrive  ce  soir  chez  lui  sans  s'être 
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rompu  le  coup,  murmura-t-il  alors,  il  faut  que  le  diable 
veille  sur  lui. 

—  Vit-on  jamais  pareille  chose!  s'écria  le  voyageur. 
Le  voilà  qui  court  comme  un  Arabe  bédouin  !  Mais  dans 
le  désert  on  ne  rencontre  ni  pierres,  ni  arbres,  ni  fos- 
sés. Allons,  il  faut  que  je  mette  la  main  à  l'œuvre  sur- 
le-champ,  ou  l'affaire  ira  si  mal  que  je  ne  pourrai 
moi-même  l'amener  à  bien.  Holà,  hé!  une  chaise  de 
poste  et  les  meilleurs  chevaux  de  l'écurie  pour  me  con- 
duire au  château  des  Shaws. 

—  Au  château  des  Shaws  ,  monsieur!  répéta  le  pale- 
frenier avec  un  air  de  surprise. 

—  Oui,  au  château  des  Shaws.  N'en  connaissez-vous 
pas  le  chemin? 

—  Ma  foi,  monsieur,  excepté  le  jour  du  grand  bal, 
il  y  a  si  long- temps  que  nous  n'y  avons  conduit  per- 
sonne, que  nous  aurions  bien  pu  l'oublier.  Mais  du 
train  dont  il  va,  je  crois  que  le  laird  de  Saint-Ronan 
y  est  déjà. 

—  Que  vous  importe?  il  a  pris  l'avance  pour  faire 
préparer  le  souper.  Allons,  vite,  vite,  des  chevaux. 

—  A  l'instant  même,  monsieur. 

Et  sur-le-champ  il  appela  un  postillon. 


CHAPITRE  XXXV 


EXPLICATION. 


Sedet  post  equitem  atra  cura.  — 
«  C'est  vainement  qu'une  fuite  rapide 
h  Lui  fait  franchir  les  vallons,  les  torrens  , 
»  Il  semble  en  vain  lutter  avec  les  vents  ; 

»  Ce  compagnon  pâle  et  livide, 
»  Le  souci  monte  en  croupe  et  galope  avec  lui, 
Horace. 


Il  fut  heureux  ce  soir  pour  Mowbray  qu'il  se  fût 
toujours  piqué  d'avoir  les  meilleurs  chevaux  du  pays, 
et  que  celui  qu'il  montait  alors  eût  le  pied  aussi  sûr  et 
un  instinct  aussi  admirable  qu'il  avait  de  feu  et  de  doci- 
lité ;  car  ceux  qui  remarquèrent  le  lendemain  les  traces 
que  les  pieds  du  noble  coursier  avaient  laissées  sur  le 
sentier  presque  impraticable  que  son  maître  lui  avait 
fait  prendre,  virent  aisément  que  plusieurs  fois  le  cheval 
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et  le  cavalier  s'étaient  trouvés  bien  près  de  leur  perle. 
Dans  un  endroit,  la  grosse  branche  d'un  vieux  chêne 
couronné  et  rabougri  semblait  avoir  opposé  à  la  car- 
rière de  Mowbray  un  obstacle  qui  aurait  pu  lui  être 
fatal.  Sa  tête  avait  frappé  contre  cette  branche;  le  coup 
avait  été  amorti  par  un  chapeau  à  forme  haute  ;  mais 
le  choc  fut  assez  violent  pour  la  briser,  et  heureuse- 
ment elle  était  pourrie  et  desséchée.  Cependant  chacun 
fut  étonné  que  le  coup  que  Mowbray  avait  reçu  ne 
l'eût  pas  blessé.  Quant  à  lui,  il  ne  s'était  pas  aperçu  de 
cet  accident. 

Sachant  à  peine  qu'il  avait  couru  avec  une  rapidité 
extraordinaire,  plus  vite  que  s'il  eût  suivi  ses  chiens  à 
la  chasse,  Mowbray  descendit  à  la  porte  de  son  écurie, 
et  jeta  la  bride  à  un  domestique.  Celui-ci  leva  les  mains 
au  ciel  en  voyant  dans  quel  état  se  trouvait  le  cheval 
favori  de  son  maître;  mais,  en  concluant  que  le  vin 
avait  porté  à  la  tête  du  laird,  il  s'abstint  prudemment 
de  faire  aucune  observation. 

A  peine  le  malheureux  Mowbray  cessa-t-il  d'éprou- 
ver ce  mouvement  rapide  par  lequel  il  semblait  vouloir 
anéantir  le  temps  et  l'espace  pour  arriver  à  l'endroit 
qu'il  désirait  atteindre,  qu'il  aurait  donné  le  monde 
entier  pour  que  des  mers  et  des  déserts  le  séparassent 
du  château  de  ses  ancêtres ,  et  de  cette  sœur  avec  la- 
quelle il  était  sur  le  point  d'avoir  une  entrevue  dé- 
cisive. 

—  Mais  le  lieu  et  le  moment  sont  arrivés,  pensa-t-il 
en  se  mordant  les  lèvres  de  dépit,  et  quel  que  puisse  en 
«'ire  le  résultat,  il  faut  enfin  que  toute  incertitude  cesse. 

Il  entra  dans  le  château,  et  prit  une  lumière  des 
mains  d'un  vieux  domestique  qui,  entendant  le  bruit 

i4- 


16%  EXPLICATION. 

des  pas  du  cheval  dans  la  cour ,  était  venu  ouvrir  la 
porte. 

—  Ma  sœur  est-elle  dans  son  salon?  demanda-t-il 
d'une  voix  si  tremblante  et  si  agitée,  que  le  vieillard  ne 
répondit  à  cette  question  que  par  une  autre. 

—  J'espère  que  Son  Honneur  se  porte  bien  ? 

—  Très-bien,  Patrick,  parfaitement  bien;  jamais  je 
ne  me  suis  mieux  porté,  répondit  Movvbray  au  vieillard , 
comme  pour  l'empêcher  d'examiner  si  sa  physionomie 
ne  démentait  pas  ses  paroles  ;  et  il  monta  à  l'appar- 
tement de  sa  sœur.  Le  bruit  de  ses  pas  dans  le  corridor 
tira  Clara  d'une  rêverie  peut-être  mélancolique,  et  elle 
eut  le  temps  d'arranger  sa  lampe  et  d'attiser  son  feu 
avant  qu'il  arrivât,  tant  il  marchait  lentement.  Enfin  il 
entra  dans  le  petit  salon. 

—  Vous  êtes  bien  aimable,  mon  frère,  lui  dit-elle, 
d'être  revenu  de  si  bonne  heure;  et,  pour  votre  ré- 
compense, je  vous  apprendrai  une  bonne  nouvelle.  On 
a  retrouvé  Trimmer;  il  avait  forcé  un  lièvre  à  la  course 
en  le  poursuivant  jusqu'à  Drumlifort.  Un  berger  l'avait 
enfermé  dans  une  étable,  en  attendant  qu'on  le  ré- 
clamât. 

—  Je  voudrais  de  tout  mon  cœur  qu'il  l'eût  pendu  , 
dit  Mowbray. 

—  Pendu!  pendu  Trimmer:  votre  chien  favori,  le 
mieux  dressé  de  tout  le  pays!  ce  matin ,  vous  étiez  tel- 
lement courroucé  de  sa  perte  que  vous  aviez  l'air  de 
vouloir  battre  tout  le  monde. 

—  Plus  j'ai  d'affection  pour  quelque  créature  que  ce 
soit,  plus  j'ai  de  raison  pour  désirer  qu'elle  soit  morte 
en  repos.  Il  n'y  a  plus  de  bonheur  ni  pour  moi  ni  pour 
rien  de  ce  que  j'aime. 
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—  Vous  ne  m'effraierez  pas  par  de  telles  expressions , 

John,  dit  Clara  toute  tremblante,  quoiqu'elle  s'efforçât 

de  cacher  son   inquiétude;  vous  m'y  avez  trop  bien 

habituée.  Lorsque  souvent. 


La  (risle  pauvreté  se  montre  en  perspective  , 
On  la  voit  sans  trembler,  lorsqu'enthi  elle  arrive 


C'est  ce  que  je  puis  dire  avec  le  brave  Robert  Burns. 

—  Au  diable  Burns  et  ses  rapsodies!  s'écria  Mow- 
bray  avec  l'impatience  d'un  homme  déterminé  à  se 
mettre  en  colère  contre  tout  le  monde,  excepté  contre 
soi-même,  quoiqu'il  fût  la  véritable  source  de  tout  le 
mal. 

—  Et  pourquoi  donner  au  diable  le  pauvre  Burns  ? 
dit  Clara  d'un  ton  calme.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  vous 
avez  perdu  au  jeu  ce  soir;  car  je  suppose  que  c'est  ce 
qui  vous  donne  de  l'humeur. 

—  N'y  a-t-iï  pas  de  quoi  perdre  l'esprit,  dit  Mow- 
bray  levant  les  épaules  ,  en  l'entendant  citer  les  fadaises 
d'un  paysan  à  souliers  ferrés  (i),  quand  on  lui  parle 
de  la  chute  d'une  ancienne  maison  !  Votre  valet  de 
charrue,  devenant  d'un  degré  plus  pauvre  qu'il  n'était 
né  pour  l'être,  en  serait  quitte  pour  se  priver  de  la 
bière  à  laquelle  il  est  accoutumé  ou  pour  se  passer  de 
dîner;  ses  camarades  s'écrieraient  :  —  Le  pauvre  diable! 
et  ils  tireraient  de  leur  garde-manger  de  quoi  lui  don- 
ner à  boire  et  à  manger  jusqu'à  ce  qu'il  pût  remplir  le 
sien.  Mais  le  pauvre  gentilhomme,  l'homme  de  rang 
dégradé,  l'homme  de  bonne  famille  renversé,  l'homme 

(  i)  Dm  us  était  tic  dans  la  classe  de:»  paysans  écossais.  — Tu. 
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puissant  désarmé  et  humilié  ;  voilà  celui  qu'il  faut 
plaindre.  Il  ne  s'agit  pas  seulement  pour  lui  de  perdre 
un  dîner;  il  perd  son  honneur,  son  crédit,  sa  réputa- 
tion, son  nom  même. 

- — Vous  déc'amez  ainsi  pour  m'épouvanter  ,  John  ; 
mais  je  suis  faite  à  vos  manières;  et  d'ailleurs  j'ai  pris 
mon  parti  sur  tout  ce  qui  peut  arriver.  Je  vous  dirai 
plus,  je  suis  restée  si  long-temps  sur  le  faîte  chancelant 
de  la  mode  et  du  rang,  si  l'on  peut  nommer  ainsi  notre 
situation  dans  le  monde,  que  ia  tête  me  tourne.  J'é- 
prouve cet  étrange  désir  de  m'en  précipiter,  qu'on  dit 
que  le  démon  met  dans  l'esprit  de  certaines  personnes 
quand  elles  sont  sur  le  haut  d'une  tour.  Du  moins  je 
voudrais  que  le  saut  fût  fait. 

—  Soyez  donc  satisfaile,  si  cela  peut  vous  donner  de 
la  satisfaction.  Nous  avons  fait  le  saut;  nous  sommes 
devenus  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  en  Ecosse  de 
nobles  mendians,  des  êtres  auxquels  des  cousins  au 
second,  troisième,  quatrième  et  cinquième  degré  peu- 
vent, si  bon  leur  semble,  accorder  une  place  au  bas 
bout  de  leur  table,  ou  dans  leur  voiture  à  côlé  de  la 
femme  de  chambre,  si  nous  pouvons  supporter  d'aller 
en  carrosse  le  dos  tourné  du  côté  des  chevaux. 

—  Ils  peuvent  donner  cette  place  à  ceux  qui  vou- 
dront l'accepter,  John.  Quant  à  moi ,  je  suis  détermi- 
née à  ne  manger  que  le  pain  que  j'achèterai.  Il  y  a 
vingt  choses  que  je  suis  en  état  de  faire,  et  l'une  ou 
l'autre  me  vaudra  le  peu  d'argent  dont  j'aurai  besoin. 
J'ai  essayé  pendant  plusieurs  mois,  John,  à  calculer 
combien  peu  il  me  faudrait  pour  vivre,  et  vous  ririez 
si  je  vous  en  montrais  le  total. 

-  Il  y  a  une  grande  différence,  Clara  ;  entre  un  essai 
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fait  par  plaisanterie,  et  une  véritable  pauvreté:  l'un  est 
une  mascarade  que  nous  pouvons  terminer  quand  nous 
en  sommes  las  ;  l'autre  est  un  malheur  qui  nous  accom- 
pagne toute  la  vie. 

—  lime  semble,  mon  frère,  qu'au  lieu  de  tourner 
en  ridicule  mes  bonnes  résolutions ,  vous  feriez  mieux 
de  me  donner  l'exemple  de  les  mettre  à  exécution. 

—  Et  que  voulez-vous  donc  que  je  fasse!  s'écria 
Mowbray  avec  véhémence  ;  voudriez-vous  que  je  de- 
vinsse postillon,  coureur  ou  piqueur?  Mon  éducation, 
de  la  manière  dont  j'en  ai  profilé,  ne  m'a  pas  rendu 
propre  à  autre  chose.  En  ce  cas ,  j'ose  dire  que  quel- 
ques-unes de  mes  anciennes  connaissances  me  donne- 
raient de  temps  en  temps  une  couronne  pour  boire. 

—  Ce  n'est  pas  ainsi,  mon  frère,  que  des  hommes 
de  bon  sens  pensent  à  des  infortunes  sérieuses,  ni  qu'ils 
en  parlent.  Mais  je  ne  crois  pas  que  vous  me  parliez 
aussi  sérieusement  que  vous  voudriez  me  le  faire  croire. 

—  Mettez  les  choses  au  pire,  et  vous  arriverez  à 
peine  à  la  vérité.  Vous  n'avez  pas  une  guinée,  point 
d'asile,  point  d'amis?  Encore  un  jour,  et  il  est  possible 
que  vous  n'ayez  pas  de  frère. 

—  Mon  cher  John ,  ou  le  vin  vous  a  porté  au  cer- 
veau, ou  vous  vous  êtes  troublé  l'imagination  en  reve- 
nant trop  grand  train. 

—  On  ne  peut  trop  se  presser  d'apporter  de  telles 
nouvelles,  dit  Mowbray  avec  amertume,  surtout  à  une 
jeune  personne  qui  les  reçoit  si  bien.  Je  présume  main- 
tenant que  je  ne  ferai  pas  grande  impression  sur  votre 
esprit  en  vous  disant  qu'il  dépend  de  vous  d'empêcher 
la  ruine  de  notre  famille. 

■ — En   consommant  la   mienne,  je  suppose,    mon 
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frère  ;  je  vous  disais  que  vous  ne  pouviez  me  faire  trem- 
bler, mais  vous  en  avez  trouvé  le  moyen. 

—  Quoi  !  vous  imaginez-vous  que  je  vais  encore  vous 
presser  d'accepter  les  propositions  de  lord  Etheringlon? 
Cela  aurait  pu  nous  sauver,  c'est  la  vérité  ,  mais  le  jour 
de  grâce  est  passé. 

—  Je  m'en  réjouis  de  toute  mon  arae,  mon  frère. 
Puisse  ce  jour  emporter  avec  lui  notre  seul  sujet  de 
dissension!  Je  croyais  que  c'était  là  que  toutes  vos  cir- 
conlocutions aboutiraient,  et  que  vous  ne  cherchiez  à 
me  convaincre  de  la  réalité  de  la  tempête ,  que  pour  me 
réconcilier  avec  le  port  que  vous  m'offrez. 

—  Je  crois  que  vous  êtes  folle  tout  de  bon  !  s'écria 
Mowbray.  Est-il  possible  que  vous  soyez  assez  absurde 
pour  vous  réjouir  de  ce  qu'il  ne  vous  reste  aucun  moyen 
pour  nous  sauver,  vous  et  moi ,  de  la  ruine,  du  besoin, 
de  la  honte! 

—  De  la  honte,  mon  frère  !  j'espère  qu'il  n'y  a  pas  de 
honte  dans  une  pauvreté  honnête. 

—  Cela  dépend  de  la  manière  dont  on  a  usé  de  la 
prospérité,  Clara  ;  mais  il  faut  que  j'en  vienne  au  fait. 
On  fait  courir  d'étranges  bruits  là-bas.  De  par  le  ciel!  Il 
y  a  de  quoi  troubler  les  cendres  des  morts!  Je  n'oserais 
m'expliquer  davantage,  car  j'aurais  peur  de  voir  entrer 
ici  notre  pauvre  mère.  Pouvez-vous  deviner  ce  dont  il 
est  question ,  Clara? 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  fait  plusieurs  efforts  inutiles 
sur  elle-même  que  Clara  réussit  enfin  à  articuler,  d'une 
voix  tremblante,  le  monosyllabe  —  non. 

—  De  par  le  ciel  !  je  suis  honteux  et  presque  effrayé 
d'avoir  à  vous  expliquer  ce  dont  il  est  question.  Dites- 
moi,  Clara,  quel  motif  vous  fait  si  obstinément  refuser 
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toute  proposition  de  mariage?  Vous  sentez-vous  indigne 
de  devenir  l'épouse  d'un  homme  honnête?  Répondez. 
De  mauvaises  langues  flétrissent  votre  réputation.  Par- 
lez ,  vous  dis-je;  donnez-moi  le  droit  de  faire  rentrer  les 
calomnies  dans  la  gorge  de  ceux  qui  les  ont  inventées; 
et  demain,  quand  je  les  reverrai,  je  saurai  comment 
traiter  ceux  qui  osent  tenir  des  propos  contre  vous.  La 
fortune  de  notre  maison  est  ruinée,  mais  il  faudra  qu'on 
respecte  son  honneur.  Parlez!  parlez  donc!  Pourquoi 
gardez-vous  le  silence  ? 

—  Restez  chez  vous,  mon  frère ,  répondit  Clara  tris- 
tement ;  restez  chez  vous,  si  vous  avez  quelque  égard 
pour  l'honneur  de  votre  maison  ;  le  malheur  ne  peut  se 
réparer  par  le  meurtre.  Restez  chez  vous,  et  laissez  le 
monde  parler  de  moi  comme  il  le  voudra.  On  ne  peut 
en  dire  plus  de  mal  que  je  ne  le  mérite. 

Les  passions  de  Mowbray,  en  tout  temps  indomp- 
tables,  étaient  alors  irritées  par  le  vin,  par  sa  course 
rapide,  et  par  l'espèce  de  délire  qui  suit  une  perte  au 
jeu.  Il  grinça  des  dents,  serra  les  poings,  fixa  les  yeux 
à  terre  comme  un  homme  qui  forme  quelque  résolution 
horrible,  et  murmura  d'une  voix  presque  inintelligible  : 
—  Ce  serait  une  charité  de  la  tuer  ! 

—  Oh  !  non ,  non  ,  non  !  s'écria  sa  sœur  épouvantée 
en  se  jettant  à  ses  pieds  ;  ne  me  tuez  pas,  mon  frère  ! 
J'ai  désiré  la  mort,  je  l'ai  appelée,  je  l'ai  implorée; 
mais  il  est  affreux  de  penser  qu'elle  est  si  proche  !  Que 
ma  mort  ne  soit  pas  sanglante,  mon  frère!  que  je  ne  la 
reçoive  pas  de  votre  main  ! 

Elle  lui  embrassait  les  genoux  en  s'exprimant  ainsi , 
et  son  accent,  ses  regards,  exprimaient  la  plus  vive 
terreur.  La  solitude  du  château  ,  l'heure  avancée,  les 
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passions  violentes  et  exaspérées  de  Mowbray,  le  déses- 
poir que  lui  inspirait  sa  ruine ,  qu'il  avait  cherchée  lui- 
même  ,  tout  concourait  à  rendre  probable  que  quelque 
acte  de  fureur  terminerait  celte  étrange  entrevue. 

Mowbray  croisa  les  bras ,  les  poings  toujours  fermés, 
les  yeux  toujours  baissés  vers'  la  terre ,  tandis  que  sa 
sœur,  lui  serrant  les  genoux,  implorait  sa  compassion 
et  lui  demandait  la  vie. 

—  Folle,  s'écria-t-il  enfin,  ne  me  touche  pas!  Qui 
songe  à  t'ôter  ta  misérable  vie?  Qui  s'inquiète  que 
tu  vives  ou  que  tu  meures?  Vis,  si  tu  le  peux  ,  pour 
être  méprisée  et  détestée  par  chacun  comme  par  ton 
frère  ! 

Il  la  prit  par  l'épaule  ,  et  la  repoussa  d'une  main.  En 
se  relevant ,  elle  s'avança  de  nouveau  vers  lui ,  et  vou- 
lut lui  jeter  ses  bras  autour  du  cou;  il  la  repoussa  ou 
la  frappa  peut-être  avec  tant  de  violence,  qu'elle  serait 
tombée  par  terre  si  une  chaise  ne  se  fut  trouvée  fort  à 
propos  derrière  elle  pour  la  recevoir  dans  sa  chute. 
Mowbray  la  regarda  avec  un  air  de  férocité ,  mit  la  main 
dans  sa  poche ,  courut  à  la  fenêtre ,  l'ouvrit  avec  vio- 
lence, et  y  avança  la  tête  pour  respirer  au  grand  air, 
autant  qu'il  était  possible  de  le  faire  sans  tomber.  Ce- 
pendant Clara  épouvantée,  mais  en  qui  la  terreur  était 
encore  moins  forte  que  la  douleur  que  lui  faisait  éprou- 
ver l'inhumanité  de  son  frère,  continuait  à  s'écrier  : 

—  O  mon  frère  !  dites  que  vous  n'en  aviez  point  l'in- 
tention! dites  que  vous  ne  vouliez  pas  me  frapper ï 
Quelque  affreuse  sentence  que  je  puisse  avoir  mérité 
d'entendre,  ne  vous  en  rendez  pas  l'exécuteur!  Ce  se- 
rait trop  de  cruauté ,  ce  serait  agir  contre  la  nature. 
Nous  ne  sommes  que  nous  deux  dans  ce  monde! 
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Il  ne  lui  répondit  pas  ;  et ,  comme  elle  vit  qu'il  restait 
penché  à  la  fenêtre ,  qui  était  au  second  éîage  du  châ- 
teau, et  qui  donnait  sur  la  cour,  un  nouveau  sujet  de 
terreur  vint  se  joindre  à  ses  craintes  personnelles.  Les 
mains  levées  au  ciel,  et  les  yeux  baignés  de  larmes  ,  elle 
s'approcha  doucement  de  son  frère  irrité,  et  saisit  les 
basques  de  son  habit,  qu'elle  serra  avec  force,  comme 
pour  le  protéger  contre  les  suites  d'un  désespoir  qui  la 
menaçait  quelques  instans  auparavant,  et  qui  semblait 
alors  se  diriger  contre  lui-même. 

Mowbray  s'aperçut  que  sa  sœur  le  tenait  par  l'habit, 
et  se  retournant  aussitôt,  il  lui  demanda  avec  un  ton  de 
sévérité  ce  qu'elle  lui  voulait. 

—  Rien  ,  dit-elle  d'un  air  timide  ;  mais  que  cherchez- 
vous  donc  à  voir  dans  la  cour? 

—  Le  démon!  lui  répondit-il  avec  violence.  Et  s'ap- 
prochant  d'elle,  il  lui  prit  la  main  et  lui  dit  d'un  ton 
plus  doux:  —  Sur  mon  ame!  Clara,  il  faut  que  les 
histoires  qu'on  en  raconte  soient  vraies.  Il  était  à  mon 
côté  tout  à  l'heure.  C'était  lui  qui  me  poussait  à  vous 
assassiner.  Quel  autre  que  lui  m'aurait  fait  penser  au 
couteau  dont  je  me  sers  à  la  chasse  ?  Oui ,  de  par  Dieu  ! 
et  que  je  tiens  encore  en  ce  moment!  Il  me  semblait 
que  je  voyais  le  démon  s'envoler  par-dessus  ce  bois  ,  ce 
rocher,  ce  lac,  sur  lesquels  ses  ailes  de  dragon  répan- 
daient une  lumière  rougeâtre.  Sur  mon  ame  !  je  ne  puis 
croire  que  ce  soit  un  effet  de  mon  imagination.  Je  ne 
puis  m'empêcher  de  penser  que  j'étais  sous  l'influence 
du  malin  esprit,  que  j'étais  possédé!  Mais  il  est  parti; 
qu'il  ne  revienne  plus!  Et  toi,  instrument  de  mal,  va- 
t'en  sur  ses  traces  ! 

A  ces  mots  il  tira  de  sa  poche  sa  main  droite  qui 
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y  était  toujours  restée,  et  jeta  le  couteau  avec  vio- 
lence dans  la  cour.  Fermant  ensuite  la  fenêtre  d'un  air 
tranquille,  mais  solennel,  il  reprit  la  main  de  Clara  et 
la  conduisit  vers  le  fauteuil  qu'elle  occupait  ordinaire- 
ment, et  où  elle  ne  put  arriver  que  d'un  pas  chan- 
celant. 

—  Clara  ,  lui  dit-il  alors  après  un  court  intervalle  de 
silence  et  de  réflexion  ,  le  passé  n'est  plus  en  notre  pou- 
voir, et  il  faut  en  parler  sans  passion ,  sans  emporte- 
ment. La  fortune  peut  encore  nous  être  favorable,  si 
nous  ne  renonçons  pas  à  la  partie  ;  une  tache  n'est  une 
tache  que  lorsqu'on  l'aperçoit.  Le  déshonneur  caché 
n'est  pas  un  déshonneur  sous  un  certain  point  de  vue. 
M'écoutez-vous ,  malheureuse  fille? 

—  Oui,  mon  frère!  oui  certainement,  mon  frère! 
s'écria-t-elïe  à  la  hâte,  craignant  que  le  moindre  délai 
ne  réveillât  toute  l'irritabilité  de  son  caractère. 

— Voici  donc  ce  qu'il  faut  faire  ,  continua-t-il  ;  il  faut 
que  vous  épousiez  cet  Etherington.  Il  n'y  a  pas  moyen 
de  l'éviter,  Clara  ;  vous  ne  pouvez  vous  plaindre  de  ce 
que  votre  folie  et  votre  faiblesse  ont  rendu  inévitable. 

—  Mais,  mon  frère...  dit  Clara  en  tremblant. 

—  Silence!  je  sais  tout  ce  que  vous  pouvez  dire.  Vous 
ne  l'aimez  pas,  me  direz-vous.  Je  ne  l'aime  pas  plus  que 
vous.  J'irai  même  plus  loin  ;  il  ne  vous  aime  pas.  S'il 
vous  aimait,  j'aurais  peut-être  quelques  scrupules  qui 
m'empêcheraient  de  vous  donner  à  lui,  d'après  l'aveu 
que  vous  venez  de  me  faire.  Mais  il  faut  que  vous  l'é- 
pousiez, Clara,  soit  par  haine,  soit  par  intérêt  pour 
votre  famille ,  soit  pour  quelque  raison  qu'il  vous  plaira. 
Je  le  répète,  il  faut  que  vous  l'épousiez. 

—  Mon  frère  ,  mon  cher  frère  !  un  seul  mot. 
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—  Pas  un  seul  pour  refuser!  Pas  un  seul  pour  faire 
des  reproches  !  Le  temps  est  passé.  Tant  que  je  vous  ai 
crue  ce  que  je  vous  croyais  encore  ce  matin,  je  pouvais 
vous  conseiller,  mais  non  vous  contraindre;  mais  à 
présent  que  je  sais  que  vous  avez  flétri  l'honneur  de 
ma  famille,  j'ai  le  droit  de  prendre  tous  les  moyens 
possibles  pour  cacher  cette  honte,  et  j'y  parviendrai; 
oui,  quand  je  devrais  vous  vendre  comme  esclave. 

—  Vous  me  traitez  avec  bien  plus  de  cruauté.  Une 
esclave  sur  le  marché  peut  être  achetée  par  un  bon 
maître.  Vous  ne  me  laissez  pas  cette  chance;  vous  vou- 
lez me  livrer  à... 

—  Ne  le  craignez  pas!  N'appréhendez  rien  de  sa  part, 
Clara;  je  sais  quelles  sont  ses  raisons  pour  vous  épou- 
ser; et  une  fois  redevenu  votre  frère,  comme  je  le  re- 
deviendrai quand  vous  m'aurez  obéi  en  ce  point,  il 
vaudrait  mieux  pour  lui  qu'il  se  déchirât  lui-même  de 
ses  propres  mains,  que  de  vous  manquer  en  la  moindre 
chose.  De  par  le  ciel  !  je  le  déteste  à  un  tel  point ,  car  il 
m'a  joué  de  toutes  les  manières,  que  c'est  une  conso- 
lation pour  moi  de  songer  qu'il  ne  trouvera  pas  en  vous 
la  créature  angélique  que  je  croyais  lui  donner.  Déchue 
comme  vous  l'êtes,  vous  êtes  encore  trop  bonne  pour 
lui. 

En  prononçant  ces  mots,  Mowbray  était  revenu  à  un 
ton  plus  doux,  à  un  ton  presque  affectueux.  Clara, 
reprenant  courage,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire, 
quoique  bien  bas  : 

—  J'espère  qu'il  n'en  sera  rien.  Je  me  flatte  qu'il  fera 
quelque  attention  à  son  rang,  à  son  honneur,  avant  de 
persister  à  les  partager  avec  moi. 

—  Qu'il  hésite ,  s'il  l'ose  !  mais  il  n'oserait.  Il  sait  qu'à 
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l'instant  où  ii  retirerait  sa  parole,  il  signerait  sa  sen- 
tence de  mort  ou  la  mienne,  et  peut-être  celle  de  tous 
deux.  D'ailleurs  ses  vues  sont  d'une  nature  qui  ne  lui 
permettra  pas  d'y  renoncer  par  une  délicatesse  scrupu- 
leuse. Ainsi  donc,  Clara,  n'admettez  dans  votre  cœur 
aucune  pensée  qui  puisse  vous  faire  croire  à  la  possibi- 
lité d'échapper  à  ce  mariage.  Il  est  enregistré  dans  le 
ciel.  Jurez  que  vous  n'hésiterez  pas. 

—  Non  ;  je  n'hésiterai  pas ,  répondit-elle  presque  hors 
d'haleine,  tant  elle  craignait  de  le  voir  retomber  dans 
quelque  accès  de  fureur  semblable  à  celui  dont  elle 
l'avait  vu  agité  quelques  instans  auparavant. 

—  Aucune  objection,  aucun  murmure.  Il  faut  qu'on 
se  soumette  à  sa  destinée.  La  vôtre  est  inévitable. 

—  Je  me  soumettrai  à  la  mienne,  dit  Clara  en  trem- 
blant. 

—  Et  moi ,  je  vous  épargnerai ,  quant  à  présent  du 
moins,  et  peut-être  toujours,  toutes  les  questions  sur 
la  faute  que  vous  venez  d'avouer.  Des  bruits  désavanta- 
geux relativement  à  votre  conduite  étaient  arrivés  jus- 
qu'à mon  oreille ,  même  quand  j'étais  en  Angleterre  ; 
mais  comment  aurais-je  pu  les  croire ,  en  voyant  la 
manière  dont  vous  vous  conduisiez  sous  mes  yeux? 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  m'impose  le  silence  sur  cet  ob- 
jet, peut-être  ne  vous  en  reparlerai-je  jamais,  c'est-à- 
dire  si  vous  vous  abstenez  de  me  contrarier,  si  vous  ne 
laites  rien  pour  éviter  un  destin  que  les  circonstances 
rendent  inévitable. —  Il  est  tard,  Clara  ;  allez  vous  mettre 
au  lit:  mais  pensez  à  ce  que  je  vous  ai  dit.  C'est  la  né- 
cessité qui  l'exige,  et  non  ma  volonté. 

Mowbray  lui  tendit  la  main,  et  elle  lui  donna  la 
sienne  en  tremblant,  et  avec  une  sorte  de  terreur.  Ce 
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fut  ainsi,  et  avec  la  même  solennité  lugubre  que  s'ils 
avaient  suivi  un  convoi,  qu'il  conduisit  sa  sœur  vers 
une  galerie  où  étaient  suspendus  de  vieux  portraits  de 
famille,  et  au  bout  de  laquelle  était  la  chambre  à  cou- 
cher de  Clara.  La  lune  perçait  en  ce  moment  d'épais 
nuages  qui  menaçaient  d'une  tempête  depuis  long- 
temps. Un  rayon  vint  éclairer  les  deux  derniers  des- 
cendais de  cette  ancienne  famille,  qui,  se  tenant  par  la 
main,  auraient  pu  être  pris  pour  les  spectres  de  deux 
de  leurs  ancêtres  parcourant  en  silence  la  salle  où 
étaient  placés  leurs  portraits.  Qu'ils  avaient  été  loin  de 
prévoir  une  telle  catastrophe  pour  leur  maison!  Mow- 
bray  et  sa  sœur  eurent  au  même  instant  la  même  pen- 
sée,  en  jetant  un  regard  rapide  sur  ces  images  que 
le  temps  n'avait  guère  respectées  ;  mais  ni  l'un  ni 
l'autre  n'osa  élever  la  voix.  En  arrivant  à  la  porte  de 
la  chambre  de  sa  sœur,  Mowbray  laissa  aller  la  main  de 
Clara  ,  et  lui  dit  :  —  Clara,  vous  devez  remercier  Dieu 
ce  soir;  car  il  nous  a  préservés  ,  vous,  d'un  grand  dan- 
ger, et  moi ,  d'un  crime  horrible. 

—  Oui ,  oui ,  je  le  remercierai ,  dit  Clara  ;  et  comme 
saisie  d'une  nouvelle  terreur  en  l'entendant  faire  allu- 
sion à  ce  qui  venait  de  se  passer,  elle  souhaita  à  la  hâte 
le  bonsoir  à  son  frère ,  et  elle  ne  fut  pas  p!us  tôt  entrée 
dans  son  appartement,  qu'elle  ferma  la  porte  à  double 
tour  et  tira  les  deux  verrous. 

—  Je  vous  comprends,  Clara,  dit  Mowbray  entre  ses 
dents,  en  l'entendant  prendre  ces  précautions;  mais 
quand  vous  creuseriez  un  terrier  sous  le  Ben  Nevis  , 
vous  n'échapperez  pas  à  votre  destinée.  —  Non ,  vous 
n'y  échapperez  pas,  répéta-t-il  en  se  promenant  à  pas 
lents  dans  celte  galerie  silencieuse,  incertain  s'il  rcn- 
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lierait  dans  le  petit  salon  de  sa  sœur,  ou  s'il  se  retire- 
rait dans  sa  chambre  à  coucher,  quand  son  attention 
fut  attirée  par  un  bruit  qui  se  fit  entendre  dans  la  cour. 

La  nuit  n'était  pas  encore  très-avancée;  mais  il  était 
si  rare  qu'un  hôte  se  présentât  au  château  des  Shaws , 
que  si  Mowbray  n'avait  pas  reconnu  le  bruit  des  roues 
d'une  voiture,  il  aurait  pensé  à  une  attaque  de  brigands 
plutôt  qu'à  la  visite  de  quelque  ami.  Mais  comme  il  ne 
pouvait  douter  qu'une  voiture  et  des  chevaux  ne  fussent 
entrés  dans  la  cour,  il  lui  vint  sur-le-champ  à  l'esprit 
«{lie  ce  ne  pouvait  être  que  lord  Etheringlon ,  qui  venait, 
même  à  une  pareille  heure,  lui  parler  des  bruits  inju- 
rieux qui  couraient  sur  le  compte  de  sa  sœur,  et  peut- 
être  lui  annoncer  qu'il  avait  renoncé  à  son  projet  de 
mariage. 

Pressé  de  connaître  la  vérité,  quelle  qu'elle  pût  être, 
et  de  mettre  fin  à  son  incertitude,  il  rentra  dans  l'ap- 
partement qu'il  venait  de  quitter,  et  où  la  lampe  était 
encore  allumée  ;  et,  mettant  la  tête  à  une  fenêtre,  il 
appela  Patrick,  qu'il  entendit  parler  au  postillon,  et  lui 
ordonna  de  faire  monter  dans  le  salon  de  sa  sœur  la  per- 
sonne qui  arrivait.  Il  ne  tarda  pas  à  l'entendre  s'ap- 
procher. Ce  n'était  point  le  pas  vif  et  léger  du  jeune 
comte;  c'était  une  marche  lourde  et  mesurée.  Il  ouvrit 
lui-même  la  porte,  et  reconnut,  non  les  traits  agréables 
et  réguliers  de  lord  Etherington,  mais  la  rotondité  bien 
nourrie  de  Peregrine  Touchwood. 
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Il  réclame  ses  droits  ses  droits  «oui  écoules 
—  (l'est  un  parent.  •. 

Goxdsmitii.  Le  Village  abandonné. 


Tressaillant  à  la  vue  de  l'apparition  aussi  inatten- 
due que  peu  souhaitée  qui  s'était  présentée  à  lui ,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit  à  la  fin  du  ehapitre  précédent, 
Mowbray  éprouva  pourtant  en  même  temps  une  sorte 
de  soulagement  en  voyant  que  son  entrevue  avec  lord 
Ktherington  ,  entrevue  qui  devait  être  pénible  pour  lui , 
quoique  décisive,  était  différée,  au  moins  pour  quel- 
ques heures.  Ce  fut  donc  avec  un  mélange  d'humeur 
apparente  et  de  satisfaction  intérieure,  qu'il  demanda 
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ce  qui  lui  procurait  l'honneur  de  recevoir  la  visite  de 

M.  Touchwood  à  une  heure  semblable. 

—  La  nécessité  qui  ferait  trotter  une  vieille  femme  (i), 
répondit  le  nabab.  Ce  n'est  point  par  goût  que  je  voyage 
la  nuit,  vous  pouvez  en  être  bien  certain.  Sur  mon  ame  ! 
M.  Mowbray,  j'aurais  mieux  aimé  gravir  le  Saint-Go- 
thard  que  d'être  cahoté  ce  soir  dans  une  maudite  chaise 
qui  ne  vaut  pas  une  brouette,  sur  une  détestable  route 
où  l'on  ne  trouve  que  trous  et  ornières.  Mais  je  crois 
qu'il  faut  que  je  donne  à  votre  sommelier  la  peine  de 
m'apporter  quelque  chose  pour  me  rafraîchir  le  gosier. 
Je  suis  altéré  comme  un  porteur  de  charbon  qui  tra- 
vaille à  tant  le  sac.  Vous  avez  du  porter,  je  suppose, 
ou  de  la  bonne  aie  d'Ecosse. 

En  maudissant  tout  bas  la  hardiesse  de  son  hôte, 
Mowbray  ordonna  à  un  domestique  d'apporter  de  l'eau 
et  du  vin,  et  Touchwood  s'en  étant  versé  un  verre,  le 
vida  tout  d'un  trait. 

—  Ma  maison  est  peu  nombreuse,  dit  Mowbray  ;  je 
suis  rarement  chez  moi ,  et  quand  j'y  suis,  il  est  encore 
plus  rare  que  j'y  reçoive  du  monde.  Je  suis  fâché  de 
n'avoir  pas  de  porter,  si  vous  le  préférez. 

—  Si  je  le  préfère!  s'écria  le  voyageur  en  se  versant 
un  verre  d'eau  et  de  vin,  et  en  y  ajoutant  quelques 
morceaux  de  sucre,  pour  prévenir,  comme  il  le  dit, 
l'enrouement  que  l'air  de  la  nuit  pourrait  lui  occa- 
sioner  ;  oui  sans  doute,  je  le  préfère;  il  n'y  a  que  les 
Français  et  les  dandys  qui  ne  le  préfèrent  pas.  Soit  dit 
sans  vous  offenser,  M.  Mowbray,  vous  devriez  charger 
Meux  (2)  de  vous  envoyer  un  tonneau  de  cette  bière 

(1)  Proverbe  anglais.  —  Ed. 

(2)  Prasscuv  deLcndrr;,  -~Tfi. 
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nommée  brown  stout,  qui  est  préparée  tout  exprès  pour 
être  envoyée  dans  les  colonies.  On  la  garde  aussi  long- 
temps qu'on  le  veut,  et  elle  résiste  à  tous  les  climats. 
J'en  ai  bu  dans  des  endroits  où  elle  devait  revenir  à 
une  guinée  la  bouteille,  en  y  comprenant  l'intérêt  de 
l'argent. 

—  Quand  j'attendrai  l'honneur  d'une  visite  de 
M.  Touchwood ,  répondit  Mowbray,  je  tâcherai  d'être 
mieux  approvisionné.  Pour  aujourd'hui,  votre  arrivée 
ne  m'avait  pas  été  annoncée,  et  je  serais  charmé  de 
savoir  si  elle  a  quelque  objet  particulier. 

—  C'est  ce  que  j'appelle  en  venir  au  fait,  dit  M.  Touch- 
wood en  allongeant  ses  grosses  jambes  couvertes  de 
guêtres  de  drap,  de  manière  à  appuyer  ses  talons  sur 
le  garde-feu.  Sur  ma  vie  !  dans  cette  saison  de  l'année 
le  feu  est  la  plus  belle  fleur  d'un  jardin.  Je  prendrai  la 
liberté  d'y  jeter  un  morceau  de  bois.  N'est-ce  pas  une 
chose  bien  étrange,  soit  dit  en  passant,  M.  Mowbray, 
qu'on  ne  voie  jamais  un  fagot  en  Ecosse  ?  Vous  ne  man- 
quez pas  ici  de  menu  bois ,  et  je  suis  surpris  que  vous 
ne  fassiez  pas  venir  des  comtés  du  centre  de  l'Angle- 
terre quelques  bûcherons  pour  apprendre  à  vos  paysans 
comment  on  fait  un  fagot. 

—  Avez -vous  entrepris  un  voyage  au  château  des 
Shaws,  M.  Touchwood ,  dit  Mowbray  d'un  ton  un  peu 
caustique,  pour  m'y  instruire  sur  l'art  de  faire  des 
fagots? 

—  Pas  tout-à-fait,  répondit  Touchwood  sans  se  dé- 
concerter, pas  tout-à-fait;  mais  en  toute  chose  il  y  a  la 
bonne  et  la  mauvaise  route,  et  un  mot  dit  en  passant 
sur  un  sujet  utile  doit  toujours  être  écouté  avec  plaisir. 
Quant  à  l'affaire  immédiate  et  plus  pressante  qui  m'a- 
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mène  ici,  je  puis  vous  assurer  qu'elle  est  d'une  nature 
assez  urgente  ,  puisqu'elle  m'a  conduit  dans  une  maison 
où  je  suis  très-surpris  de  me  trouver. 

—  Monsieur,  dit  Mowbray  avec  gravité,  en  voyant 
que  son  hôte  faisait  une  pause,  la  surprise  est  réci- 
proque, et  il  me  semble  qu'il  est  temps  que  vous  vous 
expliquiez. 

—  Eh  bien  ,  je  vous  demanderai  d'abord  si  vous 
n'avez  jamais  entendu  parler  d'un  vieillard  nommé 
Scrogie,  qui  se  mit  dans  ce  qu'il  appelait  sa  tête,  le 
pauvre  homme,  qu'il  devait  rougir  du  nom  qu'il  por- 
tait, quoique  ce  nom  appartînt  à  bien  des  gens  hon- 
nêtes et  respectables.  Il  s'avisa  donc  de  le  joindre  à 
votre  surnom  Mowbray ,  pensant  que  Mowbray  était 
un  nom  plus  chevaleresque,  plus  normand,  en  un  mot 
que  c'était  un  nom  plus  nobie. 

—  Oui,  j'en  ai  entendu  parler,  quoique  ce  ne  soit 
que  depuis  peu  de  temps.  Il  se  nommait,  je  crois,  Re- 
ginald  Scrogie  Mowbray.  J'ai  des  raisons  pour  croire 
qu'il  était  véritablement  allié  à  ma  famille,  quoique 
vous  sembîiez  en  parler  avec  ironie,  monsieur.  Je  crois 
que  M.  Scrogie  Mowbray  a  fait  un  testament  dans  le 
but  d'amener  un  mariage  entre  sa  famille  et  la  mienne. 

—  C'est  cela,  M.  Mowbray,  c'est  cela  même;  et  cer- 
tainement ce  n'est  pas  à  vous  à  mettre  la  cognée  au  pied 
de  l'arbre  généalogique  qui  doit  vous  rapporter  des 
pommes  d'or.  Hé  !  hé! 

—  Eh  bien  !  monsieur,  eh  bien  !  continuez. 

—  Vous  pouvez  aussi  avoir  entendu  dire  que  ce 
vieillard  avait  un  fils  qui  aurait  volontiers  fait  des  fagots 
avec  cet  arbre  généalogique,  qui  pensait  que  le  nom 
de  Scrogie  sonnait  tout  aussi  bien  que  celui  de  Mow- 
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bray,  et  qui  n'avait  pas  le  moindre  goût  pour  une  no- 
blesse imaginaire  qu'il  ne  pouvait  atteindre  qu'en  per- 
dant son  nom  légitime  et  en  désavouant,  en  quelque 
sorte ,  ses  véritables  parens. 

—  Je  crois  que  lord  Etherington,  de  qui  je  tiens  à 
peu  près  tout  ce  que  je  sais  relativement  à  cette  famille 
Scrogie,  m'a  dit  que  le  vieux  M.  Scrogie  Mowbray  avait 
eu  le  malheur  d'avoir  un  fils  qui,  le  contrariant  par- 
tout et  dans  tout,  ne  voulut  saisir  aucune  des  chances 
heureuses  que  lui  présentait  la  fortune  pour  l'élévation 
de  sa  famille,  et  contractant  des  inclinations  basses, 
des  habitudes  vagabondes ,  des  goûts  singuliers  ,  fut 
enfin  pour  cette  raison  déshérité  par  son  père. 

—  Il  est  très-vrai,  M.  Mowbray,  que  Scrogie  fils  en- 
courut le  déplaisir  de  son  père  parce  qu'il  méprisait 
le  faste  et  l'orgueil ,  qu'il  aimait  mieux  gagner  de  l'ar- 
gent en  honnête  négociant  que  d'en  dépenser  sottement 
en  gentilhomme  oisif,  qu'il  ne  prenait  jamais  un  fiacre 
quand  il  pouvait  aller  à  pied  ,  et  qu'il  préférait  la 
Bourse  au  parc  de  Saint-James.  En  un  mot ,  son  père 
le  déshérita  parce  qu'il  avait  les  qualités  nécessaires 
pour  doubler  sa  fortune  ,  au  lieu  de  celles  qu'il  lui  au- 
rait fallu  pour  la  dissiper. 

—  Tout  cela  peut  être  fort  vrai,  M.  Touchwood  ; 
mais,  je  vous  prie,  en  quoi  les  affaires  de  ce  M.  Scrogie 
fils  peuvent-elles  nous  intéresser,  vous  ou  moi? 

—  En  quoi  elles  peuvent  nous  intéresser  ?  répéta 
Touchwood,  comme  s'il  eût  été  surpris  de  cette  ques- 
tion ;  je  puis  vous  assurer  que,  quant  à  moi  du  moins, 
elles  m'intéressent  beaucoup,  puisque  je  suis  l'individu 
dont  je  vous  parle. 

—  Du  diable!  s'écria  Mowbray  on  ouvrant  de  grands 
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yeux  à  son  tour.  Mais,  comment!  vous  vous  nommez 
Touchwood,  P*  Touchwood  :  je  l'ai  lu  dans  le  registre 
des  souscriptions  à  l'hôtel  du  Renard  ;  Pierre  ou  Paul 
Touchwood,  je  suppose. 

—  Peregrine,  monsieur,  Peregrine.  Ma  mère  voulut 
me  donner  ce  nom ,  parce  que  le  roman  de  Peregrine 
Pickle  parut  pendant  qu'elle  était  en  couches  ;  et  mon 
pauvre  fou  de  père  y  consentit,  parce  qu'il  crut  que 
c'était  un  nom  distingué.  Quant  à  moi,  je  ne  l'aime 
point,  et  je  n'en  mets  jamais  que  la  première  lettre 
avant  ma  signature.  Vous  auriez  pu  remarquer  aussi 
que  j'y  ajoute  un  S.  Ma  signature  est  P.  S.  Touchwood. 
J'avais  dans  la  Cité  un  vieil  ami  qui  aimait  à  plaisanter, 
et  il  m'appelait  toujours  Posl-Scriptum  Touchwood. 

—  En  ce  cas,  monsieur,  et  si  vous  êtes  réellement 
M.  Scrogie  tout  court ,  je  dois  en  conclure  que  le  nom  de 
Touchwood  est  un  nom  emprunté? 

—  Comment  diable!  supposez-vous  qu'il  n'y  ait  pas 
un  nom  dans  toute  l'Angleterre  qui  puisse  s'accoupler 
légitimement  avec  mon  nom  paternel  de  Scrogie,  ex- 
cepté le  vôtre,  M.  Mowbray?  Je  vous  assure  que  j'ai 
acquis  le  nom  de  Touchwood ,  et  une  jolie  somme 
d'argent  par-dessus  le  marché,  des  bienfaits  d'un  vieux 
parrain  qui  admira  l'esprit  que  je  montrais  en  voulant 
m'attacher  au  commerce. 

—  Eh  bien  !  monsieur,  chacun  a  son  goût.  Bien  des 
gens  auraient  pensé  qu'il  valait  mieux  jouir  de  votre 
héritage  paternel  en  conservant  le  nom  de  Mowbray 
qu'avait  pris  votre  père,  que  d'aller  chercher  une  autre 
fortune,  en  recevant  d'un  étranger  le  nom  de  Touch- 
wood. 

—  Et  qui  vous  dit  que  M.  Touchwood  fût  un  éti  an- 
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ger  pour  moi?  Il  me  semble  qu'il  avait  plus  de  droit  à 
obtenir  de  moi  un  respect  filial,  que  le  pauvre  homme 
qui  fut  assez  fou  pour  faire  rire  à  ses  dépens  en  vou- 
lant devenir  dans  sa  vieillesse  un  homme  comme  il 
faut.  Il  était  associé  de  mon  grand-père  dans  la  grande 
maison  de  commerce  connue  sous  la  raison  de  Touch- 
vvood,  Scrogie  et  compagnie.  Et  permettez-moi  de  vous 
dire  qu'une  maison  de  commerce  peut  former  un  héri- 
tage tout  aussi-bien  qu'un  domaine.  Les  associés  sont 
comme  des  frères,  et  le  premier  commis  peut  se  com- 
parer à  une  sorte  de  cousin  germain. 

—  Je  n'ai  pas  eu  dessein  de  vous  offenser,  M.  Touch- 
wood  Scrogie. 

—  Scrogie  Touchwood,  s'il  vous  plaît;  le  Scrogie 
doit  se  montrer  d'abord,  car  il  faut  qu'il  pourrisse  et 
qu'il  se  dessèche  avant  qu'il  devienne  Touchwood  (i). 
Ah!  ah!  ah!  je  vous  tiens,  je  crois. 

—  Voilà  un  plaisant  original ,  pensa  Mowbray,  et 
qui  se  donne  tous  les  airs  de  dignité  que  peuvent  inspi^ 
rer  les  dollars;  mais  je  lui  parlerai  civilement  jusqu'à 
ce  que  je  voie  où  il  en  veut  venir.  —  Vous  avez  l'hu- 
meur facétieuse ,  M.  Touchwood,  dit-il  tout  haut  ;  je 
voulais  seulement  vous  dire  que,  quoique  vous  parais- 
siez attacher  peu  d'importance  à  l'alliance  qui  a  eu 
lieu  entre  votre  famille  et  la  mienne ,  je  ne  puis  ou- 
blier qu'elle  a  établi  une  sorte  d'affinilé  entre  nous,  et 
vous  êtes  le  bienvenu  au  château  des  Shaws. 

—  Je  vous  remercie,  M.  Mowbray,  je  vous  remercie  ; 

(i)  Scrogie  signifie  un  arbrisseau  ,  un  buisson.  On  donne  le  nom 
de  Touchwood  à  un  bois  pourri  ,  sec  ou  poreux  ,  dont  on  se  sert 
en  place  d'amadou.  —  Tk. 

Tout.   l.  ifi 
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je  savais  que  vous  envisageriez  convenablement  les 
choses.  A  vous  parler  vrai,  je  ne  me  serais  pas  donné 
la  peine  de  venir  réclamer  voire  connaissance  et  votre 
cousinage ,  si  je  n'avais  pensé  que  vous  seriez  plus  ma- 
niable dans  votre  adversité  que  votre  père  ne  Ta  été 
dans  sa  prospérité. 

—  Avez-vous  donc  connu  mon  père,  monsieur? 

—  Oui,  oui.  Je  suis  déjà  venu  ici  autrefois,  et  j'y  ai 
même  logé.  Je  vous  ai  vu,  ainsi  que  votre  sœur,  quand 
vous  n'étiez  encore  que  des  enfans,  et  j'avais  le  projet 
de  vous  coucher  tous  deux  sur  mon  testament  avant 
de  partir  pour  doubler  le  cap  de  Bonne -Espérance. 
Mais,  morbleu  !  j'aurais  voulu  que  mon  pauvre  père 
eut  pu  voir  comme  je  fus  accueilli.  Je  n'avais  pas  laissé 
flairer  mes  sacs  d'argent  par  le  vôtre,  ce  qui  l'aurait 
peut-être  rendu  plus  traitable.  Au  surplus,  les  choses 
allèrent  passablement  bien  pendant  un  jour  ou  deux; 
mais  ensuite  on  me  fit  entendre  qu'on  attendait  le  duc 
de...  de...  le  diable  sait  quel  duc,  et  qu'on  avait  besoin 
de  mon  lit  pour  son  valet  de  chambre.  Au  diable  tous  les 
nobles  cousins!  pensai-je  alors,  et  je  partis  pour  faire 
une  seconde  fois  ie  tour  du  monde.  Il  n'y  a  guère  qu'un 
an  que  je  me  suis  rappelé  les  Mowbrays. 

—  Et  à  quelle  occasion  vous  êtes-vous  souvenu  de 
nous? 

—  J'étais  établi  depuis  quelque  temps  à  Smyrne,  car 
je  sème  mon  argent  où  il  me  plaît.  —  J'ai  même  fait 
quelque  chose  depuis  que  je  suis  ici;  mais  étant  à 
Smyrne,  comme  je  vous  le  disais  ,  je  fis  connaissance 
avec  Frank  Tyrrel. 

—  Frère  naturel  de  lord  Etherington  ? 

<—  Oui ,  de  celui  qu'on  nomme  ainsi  quant  à  piéseni  ; 
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mais,  soit  dit  en  passant,  il  est  plus  que  probable  que 
c'est  Frank  Tyrrel  qui  est  comte  d'Etherington,  et  que 
c'est  votre  autre  beau  monsieur  qui  est  le  bâtard. 

—  Du  diable!  Vous  me  surprenez  étrangement, 
M.  Touchwood. 

—  Je  m'en  doutais.  Je  me  doutais  que  je  vous  sur* 
prendrais.  Je  suis  quelquefois  surpris  moi-même  de  la 
tournure  que  prennent  les  choses  dans  ce  monde.  Mais 
le  fait  n'en  est  pas  moins  certain.  Les  preuves  en  sont 
déposées  dans  le  coffre-fort  de  notre  maison  de  com- 
merce à  Londres.  Le  vieux  comte  me  les  avait  envoyées 
avant  sa  mort;  car  il  se  repentait  de  sa  fraude  envers 
mademoiselle  de  Martigny,  sa  femme  légitime;  mais  il 
n'eut  pas  le  courage  de  lui  rendre  justice,  ainsi  qu'à 
son  fils,  avant  que  le  fossoyeur  l'eût  placé  dans  sa  der- 
nière demeure. 

—  Juste  ciel!  monsieur!  s'écria  Mowbray;  vous  sa- 
viez tout  cela  ;  et  vous  n'ignoriez  pas  que  j'allais  donner 
ma  sœur  en  mariage  à  cet  imposteur! 

—  En  quoi  cela  me  regardait-il,  M.  Mowbray?  Vous 
auriez  été  fort  courroucé  contre  quiconque  vous  aurait 
soupçonné  de  ne  pas  être  assez  clairvoyant  sur  vos  in- 
térêts et  ceux  de  votre  sœur.  D'ailleurs  quelques  re- 
proches qu'on  puisse  faire  à  lord  Etherington  à  d'autres 
égards,  il  n'est  imposteur  que  depuis  peu ,  ou  du  moins 
c'était  un  imposteur  innocent,  car  il  occupait  la  place 
dans  laquelle  son  père  l'avait  laissé.  Et  quand  j'appris , 
à  mon  arrivée  en  Angleterre,  qu'il  allait  venir  ici  dans 
l'intention,  comme  je  le  crus,  de  faire  sa  cour  à  votre 
sœur,  il  me  parut,  à  parler  vrai,  qu'il  ne  pouvait  rien 
faire  de  mieux.  Voilà  un  pauvre  diable  qui  allait  cesser 
d'être  comte  et  d'être  riche,  n'était-il  pas  raisonnable 
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qu'il  profitât  de  sa  dignité  pendant  qu'il  en  jouissait 
encore?  Et  si,  en  épousant  une  jolie  fille  pendant  qu'il 
était  en  possession  de  son  titre ,  il  pouvait  s'assurer 
celle  du  beau  domaine  de  Nettlewood,  ma  foi,  je  ne 
voyais  en  cela  qu'un  fort  bon  moyen  de  rendre  sa  chute 
plus  douce. 

—  Excellent  pour  lui,  sans  doute;  mais,  monsieur, 
que  devenait  l'honneur  de  ma  famille? 

—  Et  quel  intérêt  devais-je  prendre  à  l'honneur  de 
votre  famille?  A  moins  que  ce  ne  soit  parce  que  j'ai  été 
déshérité  à  cause  d'elle.  Si  cet  Etherington ,  ou  pour 
mieux  dire  ce  Bulmer,  eut  été  un  brave  et  honnête 
garçon,  j'aurais  vu  tous  les  Mowbrays  du  monde  à 
Jéricho,  avant  de  mettre  le  moindre  obstacle  sur  son 
chemin. 

—  Je  vous  dois  en  vérité  beaucoup  de  reconnais- 
sance, dit  Mowbray  avec  un  ton  de  dépit. 

—  Plus  que  vous  ne  le  pensez  ;  car,  quoique  je  crusse 
que  ce  Bulmer,  même  quand  il  aurait  été  déclaré  illé- 
gitime ,  pût  être  un  bon  parti ,  un  parti  raisonnable 
pour  votre  sœur,  à  cause  du  domaine  qui  devait  leur 
appartenir  en  vertu  de  cette  union;  cependant,  main- 
tenant que  j'ai  reconnu  que  c'est  un  misérable,  un 
homme  méprisable  sous  tous  les  rapports,  je  ne  vou- 
drais pas  qu'une  fille  honnête  l'épousât,  dût  -  elle  y 
gagner  non-seulement  le  domaine  de  Nettlewood,  mais 
tout  le  comté  d'York.  Et  je  suis  donc  venu  pour  vous 
donner  cet  avis. 

Les  nouvelles  étranges  que  Touchwood  communi- 
quait si  brusquement  à  Mowbray  opéraient  sur  la  tête 
du  jeune  laird  le  même  effet  qu'éprouve  l'homme  qui, 
sur  le  haut  d'un  rocher,  est  saisi  d'un  vertige  en  son- 
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dant  de  l'œil  la  profondeur  du  précipice  ouvert  sous 
ses  pieds.  Touchwood  remarqua  sa  consternation  ,  et  il 
l'attribua  modestement  à  l'impression  que  son  brillant 
génie  produisait  sur  Mowbray. 

—  Prenez  un  verre  de  vin,  M.  Mowbray,  lui  dit-il 
avec  un  air  de  complaisance  ;  buvez  un  verre  de  ce 
vieux  sherry;  il  n'y  a  rien  de  tel  pour  éclaircir  les  idées; 
et  n'ayez  pas  peur  de  moi,  quoique  je  vienne  vous  an- 
noncer si  soudainement  des  nouvelles  si  surprenantes. 
Vous  trouverez  en  moi  un  homme  ordinaire,  tout 
simple,  tout  rond,  tout  uni.  J'ai  mes  défauts  et  mes 
erreurs  comme  les  autres.  J'avoue  que  mes  voyages  et 
l'expérience  que  j'ai  acquise  me  donnent  quelquefois 
l'air  de  vouloir  me  mêler  des  affaires  des  autres;  mais 
c'est  parce  que  je  sais  que  je  puis  les  faire  réussir,  que 
j'y  vois  plus  clair  que  qui  que  ce  soit,  et  que  j'aime 
assez  qu'on  me  regarde  avec  étonnement.  C'est  ma  ma- 
nière. Mais  après  tout  je  suis  un  bon  diable,  comme 
disent  les  Français;  et  me  voici  arrivé,  ayant  fait  quatre 
à  cinq  cent  milles  tout  exprès  pour  arranger  et  mettre 
en  ordre  toutes  vos  petites  affaires,  à  l'instant  où  vous 
les  croyez  dans  un  état  désespéré. 

—  Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  intentions,  mon- 
sieur; mais  je  dois  dire  qu'elles  auraient  eu  plus  d'effi- 
cacité si  vous  eussiez  eu  moins  de  réserve  à  mon  égard, 
et  si  vous  étiez  venu  plus  tôt  me  dire  franchement  tout 
ce  que  vous  saviez  de  lord  Etherington.  Dans  l'état  où 
sont  les  choses ,  je  me  trouve  bien  avancé.  Je  lui  ai 
promis  ma  sœur,  j'ai  contracté  des  obligations  person- 
nelles envers  lui.  Il  y  a  même  encore  d'autres  motifs 
qui  me  font  craindre  d'être  obligé  de  tenir  la  parole 
que  je  lui  ai  donnée,  qu'il  soit  comte  ou  non. 
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—  Quoi  !  parce  que  vous  lui  devez  une  bagatelle 
perdue  au  jeu,  vous  sacrifieriez  votre  sœur  à  ce  scélérat  ï 
—  Vous  la  sacrifieriez  à  un  homme  capable  de  voler 
une  lettre  au  bureau  de  poste,  et  d'assassiner  son  frère! 
Lui  laisserez  -  vous  les  honneurs  du  triomphe  parce 
qu'il  est  joueur  aussi  bien  qu'imposteur?  Vous  êtes  un 
plaisant  compère,  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan  !  Vous 
êtes  un  de  ces  heureux  moutons  qui  vont  au  pâturage 
pour  épaissir  leur  toison ,  et  qui  rentrent  tondus  dans 
la  bergerie.  Morbleu!  vous  vous  êtes  cru  une  meule  à 
moudre,  et  vous  n'êtes  qu'un  sac  de  grain.  Vous  avez 
pris  votre  vol  en  faucon,  et  vous  êtes  revenu  en  pigeon. 
Vous  avez  voulu  montrer  les  dents  aux  Philistins,  et  ils 
vous  les  ont  arrachées  jusqu'à  la  dernière. 

—  Tout  cela  peut  être  fort  spirituel ,  M.  Touchwood  ; 
mais  l'esprit  ne  paiera  pas  à  cet  Etherington ,  ou  quel 
que  soit  son  nom ,  la  somme  que  j'ai  perdue  et  que  je 
lui  dois. 

—  Eh  bien  !  il  faut  que  la  prudence  fasse  ce  que  l'es- 
prit ne  peut  faire;  il  faut  que  je  la  paie  pour  vous,  et 
voilà  tout.  Regardez -moi  bien,  monsieur  !  je  ne  vais 
pas  à  pied  pour  rien.  Si  j'ai  travaillé,  j'ai  recueilli,  et 
je  puis  dire  comme  je  ne  sais  qui  dans  une  vieille  co- 
médie :  —  J'ai  de  quoi,  et  je  puis  me  livrer  à  mon 
humeur.  —  Ce  ne  sont  pas  quelques  centaines  ou  quel- 
ques milliers  de  livres  qui  empêcheront  le  vieux  P. -S. 
Touchwood  de  suivre  ses  projets;  et  mon  projet  en  ce 
moment  est  de  faire  de  vous,  M.  Mowbray  de  Saint- 
Ronan,  un  homme  aussi  libre  que  le  sauvage  qui  court 
dans  les  forêts.  Pourquoi  avez -vous  l'air  si  sérieux, 
jeune  homme?  Je  me  flatte  que  vous  n'êtes  pas  assez 
âne  pour  croire  votre  dignité  offensée,  parce  que  le 
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plébéien  Scrogie  veut  venir  au  secours  de  la  noble  et 
vieille  maison  de  Mowbray? 

—  Je  ne  suis  pas  assez  insensé,  répondit  Mowbray , 
les  yeux  baissés,  pour  refuser  un  secours  qui  est  pour 
moi  ce  qu'est  la  corde  qu'on  jette  à  l'homme  qui  se 
noie.  Mais  il  y  a  une  circonstance...  (Il  fit  une  pause 
et  but  un  verre  de  vin)  une  circonstance  à  laquelle  il 
m'est  bien  pénible  de  faire  allusion.  Cependant  vous 
paraissez  mon  ami,  et  je  ne  crois  pouvoir  mieux  vous 
prouver  que  je  vous  regarde  enfin  comme  tel,  qu'en 
vous  disant  que  les  propos  tenus  par  lady  Pénélope 
Penfeather  relativement  à  ma  sœur,  rendent  son  éta- 
blissement nécessaire,  et  je  crains  qu'en  ce  moment 
la  rupture  du  mariage  convenu  ne  lui  soit  très-préju- 
diciable. Ils  auront  Nettlewood  ,  et  ils  peuvent  vivre  en 
état  de  séparation.  Ce  misérable  m'a  offert  lui-même 
d'en  faire  une  des  conditions  du  mariage.  Une  fois  ma- 
riée, elle  sera  au-dessus  de  tous  les  bruits  scandaleux, 
et  à  l'abri  du  besoin  dont  je  regrette  d'avoir  à  dire  que 
je  ne  puis  espérer  de  la  préserver  long-temps. 

—  Fi,  fi,  fi!  s'écria  Touchwood  avec  une  vivacité 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire;  voudriez- vous  vendre 
votre  chair  et  votre  sang  à  un  homme  comme  ce  Bul- 
mer,  maintenant  que  vous  le  connaissez,  uniquement 
parce  qu'une  vieille  fille,  désolée  de  l'être  encore,  ré- 
pand de  sots  bruits  sur  votre  sœur?  Vous  montrez 
beaucoup  de  vénération  pour  le  nom  si  honoré  de 
Mowbray  !  Si  mon  pauvre  vieux  père ,  tout  simple  qu'il 
était,  avait  su  que  les  propriétaires  de  ces  deux  belles 
syllabes  descendraient  d'eux-mêmes  si  bas,  seulement 
pour  s'assurer  une  subsistance,  il  n'aurait  pas  fait  plus 
de. cas  du  noble  nom  de  Mowbray  que  du  nom  plus 
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humble  de  Scrogie.  Et  sans  doute  la  jeune  demoiselle 
pense  de  même;  il  lui  tarde  d'être  mariée,  n'importe 
à  qui  ? 

—  Pardonnez-moi ,  M.  Touchwood  ;  ma  sœur  a  des 
sentimens  tout  différens  de  ceux  que  vous  lui  attribuez, 
et  nous  venons  de  nous  quitter  assez  mécontens  l'un 
de  l'autre,  uniquement  parce  que  je  la  pressais  de  con- 
sentir à  épouser  cet  homme.  Dieu  sait  que  je  ne  le  fai- 
sais que  parce  que  je  ne  voyais  nul  autre  moyen  pour 
sortir  de  cet  embarras  désagréable.  Mais  puisque  vous 
êtes  disposé ,  monsieur,  à  m'aider  à  démêler  cette  affaire 
compliquée,  et  qui  l'est  devenue  encore  davantage  par 
suite  de  mon  imprudence,  je  suis  prêt  à  vous  en  aban- 
donner la  conduite  comme  si  vous  étiez  mon  père  sorti 
du  tombeau.  Cependant  je  dois  avouer  que  je  suis  sur- 
pris de  vous  voir  si  bien  instruit  de  tous  ces  détails. 

—  Vous  parlez  très-sensément,  jeune  homme.  Oui, 
j'ai  appris  bien  des  choses,  et  depuis  quelque  temps 
j'ai  connu  toutes  les  manœuvres  de  ce  Bulmer  aussi 
parfaitement  que  si  j'avais  été  à  son  côté,  comme  une 
ombre,  pendant  qu'il  complotait  contre  votre  famille. 
Vous  ne  soupçonneriez  guère  ,  ajouta  Touchwood  d'un 
ton  confidentiel,  que  l'événement  que  vous  désiriez  si 
vivement  de  voir  arriver  il  n'y  a  qu'un  instant  a  déjà 
eu  lieu  dans  un  certain  sens ,  et  que  votre  sœur  et  ce 
prétendu  lord  Etherington  ont  reçu  la  bénédiction 
nuptiale? 

—  Monsieur!  s'écria  Movvbray  avec  vivacité,  prenez 
garde  de  pousser  les  choses  trop  loin  !  Ce  sujet  ne  sup- 
porte pas  la  plaisanterie,  et  le  moment  n'y  est  pas  fa- 
vorable. 

—  Aussi  vrai  que  je  vis  de  pain ,  M.  Movvbray ,  je 
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vous  parle  très  -  sérieusement.  M.  Cargill  a  célébré  la 
cérémonie,  et  deux  témoins,  qui  vivent  encore,  ont 
entendu  prononcer  ces  mots  :  —  Moi ,  Clara ,  je  vous 
prends,  vous,  Francis,  pour  époux,  ou  tels  autres  mots 
que  le  rituel  écossais  substitue  à  cette  formule. 

—  Cela  est  impossible,  monsieur!  Cargill  ne  l'aurait 
osé.  Une  démarche  clandestine,  comme  celle  dont  vous 
parlez,  lui  aurait  fait  perdre  son  bénéfice.  Je  gagerais 
mon  ame  que  c'est  un  conte.  Et  c'est  dans  un  pareil 
moment,  monsieur,  au  milieu  de  la  détresse  qui  accable 
ma  famille,  que  vous  venez  me  débiter  des  contes  aussi 
faux  que  l'Alcoran  ! 

—  Il  y  a  quelques  vérités  dans  l'Alcoran  ,  ou  pour 
mieux  dire  dans  le  Coran,  car  la  syllabe  al  n'est  que 
l'article;  mais  n'importe.  Je  vais  vous  étonner  encore 
davantage  avant  que  j'aie  fini  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire.  Il  est  très-vrai  que  votre  sœur  a  été  mariée  à  ce 
Bulmer,  qui  prend  le  titre  de  comte  d'Elherington  ; 
mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  ce  mariage  ne  vaut 
pas  un  maravédis,  car  elle  croyait  épouser  un  autre 
homme,  ce  Francis  Tyrrel ,  en  un  mot,  qui  est  au- 
jourd'hui ce  que  l'autre  prétend  être,  un  homme  riche 
et  titré. 

—  Je  ne  comprends  pas  un  mot  à  tout  cela,  mon- 
sieur, et  je  vais  trouver  ma  sœur  à  l'instant  pour  qu'elle 
me  dise  s'il  y  a  une  ombre  de  vérité  dans  des  détails  si 
étranges. 

—  Ne  me  quittez  pas ,  dit  Touchwood  en  le  retenant , 
je  suis  en  état  de  vous  donner  les  plus  amples  explica- 
tions sur  toute  cette  affaire;  et  pour  ne  laisser  aucun 
nunge  dans  votre  esprit  relativement  à  Cargill,  je  puis 
vous  assurer  que,  s'il  a  consenti  à  célébrer  ce  mariage, 
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c'est  parce  qu'on  a  employé  la  calomnie  et  flétri  la  ré- 
putation de  votre  sœur  pour  lui  faire  croire  qu'une 
prompte  union  était  le  seul  moyen  de  sauver  son  hon- 
neur; et  je  suis  convaincu  que  ce  n'est  que  le  renou- 
vellement de  ces  bruits  injurieux  qui  a  donné  lieu  aux 
bavardages  de  lady  Pénélope. 

—  Si  je  le  croyais,  si  je  pouvais  le  croire...!  et  ce- 
pendant cela  semble  expliquer  la  conduire  mystérieuse 
de  ma  sœur.  —  Oui ,  si  je  pouvais  croire  à  la  vérité  de 
ces  détails,  je  tomberais  à  vos  pieds,  je  vous  honore- 
rais comme  un  ange  descendu  du  ciel! 

—  Jolie  espèce  d'ange!  dit  Touchwood  en  jetant  un 
regard  modeste  sur  ses  grosses  et  courtes  jambes;  — 
avez-vous  jamais  entendu  parler  d'un  ange  en  guêtres? 
ou  supposez-vous  que  les  anges  soient  envoyés  du  ciel 
pour  servir  des  jockeis  ruinés? 

—  Donnez-moi  tel  nom  qu'il  vous  plaira,  M.  Touch- 
wood; prouvez-moi  seulement  la  vérité  de  votre  his- 
toire et  l'innocence  de  ma  sœur. 

—  Bien  parlé,  monsieur!  très-bien  parlé  !  mais  j'en^ 
tends  que  vous  vous  laissiez  guider  par  ma  prudence  et 
mon  expérience.  Point  de  vos  mesures  infernales,  mon- 
sieur ;  point  de  tapage,  point  de  duels:  laissez-moi 
conduire  votre  barque,  et  je  vous  ferai  entrer  dans  le 
port  toutes  les  voiles  au  vent. 

—  Monsieur,  je  dois  penser  et  agir  en  gentilhomme. 

—  Vous  voulez  dire  penser  et  agir  en  fou,  car  c'est  là 
le  mot  propre.  Rien  ne  plairait  tant  qu'un  duel  à  ce 
Bulmer,  au  milieu  de  toutes  ses  coquineries.  Il  n'ignore 
pas  que  celui  qui  sait  couper  une  balle  de  pistolet  sur 
la  lame  d'un  canif,  conservera  toujours  une  sorte  de 
réputation  parmi  des  compagnons  ne  valant  pas  mieux 
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que  lui.  Mais  j'aurai  soin  de  fermer  la  lumière  de  son 
pistolet.  Rasseyez-vous,  montrez-vous  homme  de  sens, 
et  écoutez  les  détails  de  cette  étrange  histoire. 

Mowbray  s'assit  de  nouveau  sur  sa  chaise,  et  Touch- 
wood  lui  raconta  à  sa  manière  et  avec  toutes  les  re- 
marques incidentes  dont  il  faisait  ses  commentaires  ob- 
ligés, les  amours  de  Clara  et  deTyrrel,  les  raisons  qui 
engagèrent  Bulmer  à  favoriser  d'abord  leur  liaison,  dans 
l'espoir  que  son  frère,  par  un  mariage  clandestin ,  se  ren- 
drait coupable  aux  yeux  de  son  père  d'une  faute  irrémis- 
sible; le  changement  qui  survint  dans  ses  vues,  quand 
il  apprit  l'importance  que  le  vieux  comte  attachait  au 
mariage  de  son  héritier  apparent  avec  miss  Mowbray,  le 
stratagème  que  lui  inspira  le  désespoir,  de  se  substituer 
à  son  frère;  enfin  toutes  les  conséquences  qui  en  résul- 
tèrent, et  qu'il  est  inutile  de  rappeler  ici,  puisqu'on  les 
a  trouvées  dans  la  correspondance  du  coupable  avec  le 
capitaine  Jékyl. 

Lorsque  ce  récit  fut  terminé,  Mowbray,  plongé  dans 
une  sorte  de  stupeur  par  toutes  les  choses  qui  venaient 
de  le  surprendre,  resta  quelque  temps  enfoncé  dans 
une  rêverie  dont  il  ne  sortit  que  pour  demander  à 
M.  Touchwood  quelle  preuve  il  avait  de  la  vérité  de 
cette  étrange  histoire. 

—  Le  témoignage,  répondit  Touchwood,  de  celui 
qui  a  été  l'agent  de  toutes  ces  intrigues  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  lin  :  d'un  homme  aussi  diable  que 
le  diable  lui-même,  avec  cette  différence  que  ce  diable 
mortel  ne  fait  pas  le  mal  pour  l'amour  du  mal,  à  ce 
que  je  crois,  mais  pour  l'amour  de  l'argent.  Je  ne  sais 
jusqu'à  quel  point  cette  défense  pourra  lui  servir  dans 
une  cour  de  conscience,  mais  je  dois  dire  que  je  l'ai 
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toujours  trouvé  humanisé  au  point  de  faire  le  bien 
aussi  volontiers  que  le  mal,  pourvu  qu'il  y  trouvât  le 
même  dividende  de  profit. 

—  Sur  mon  ame!  il  faut  que  ce  soit  Solmes.  Je  l'ai 
long-temps  soupçonné  d'être  un  coquin  fieffé,  et  main- 
tenant il  est  prouvé  que  c'est  en  même  temps  un  traître. 
Mais  comment  diable  avez-vous  fait  connaissance  avec 
lui,  M.  Touchwood? 

—  Dans  une  occasion  très-particulière.  M.  Solmes 
était  un  membre  trop  actif  de  la  communauté  pour  se 
contenter  de  conduire  les  affaires  que  son  maître  lui 
confiait ,  et  il  en  faisait  quelques-unes  pour  son  propre 
compte.  Pensant  probablement  que  le  feu  comte  d'E- 
therington  avait  oublié  de  récompenser  ses  services 
comme  valet  de  chambre  de  son  fils,  il  répara  cet  oubli 
par  un  petit  mandat  de  cent  livres  sterling  sur  notre 
maison,  portant  en  apparence  la  signature  du  défunt. 
Cette  petite  supercherie  fut  découverte  quand  il  nous 
fut  présenté,  et  M.  Solmes  ,  qui  en  était  porteur,  aurait 
été  consigné  entre  les  mains  d'un  officier  de  police  de 
Bow-Street,  si  je  n'avais  jugé  plus  à  propos  de  le  sauver 
de  la  potence  à  condition  qu'il  me  ferait  connaître  toute 
l'histoire  que  je  viens  de  vous  raconter.  Ce  que  j'avais 
vu  de  Tyrrel  à  Smyrne  m'avait  inspiré  beaucoup  d'in- 
térêt pour  lui,  et  vous  pouvez  juger  que  cet  intérêt  ne 
fit  que  s'acroître  quand  j'appris  tout  ce  que  lui  avaient 
fait  souffrir  la  perfidie  et  la  trahison  de  son  frère.  Par 
le  moyen  de  ce  drôle,  j'ai  déjoué  tous  les  projets  de  son 
maître.  Par  exemple,  dès  que  j'appris  que  Bulmer  ve- 
nait ici,  j'en  fis  donner  un  avis  anonyme  à  Tyrrel; 
bien  convaincu  qu'il  partirait  avec  la  vitesse  du  diable 
pour  le  contrecarrer.  Ainsi  j'ai  réuni  tous  les  person- 
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nages  du  drame,  et  je  les  fais  mouvoir  au  gré  de  ma 
volonté. 

—  Et  par  conséquent,  c'est  vous  qui  avez  été  la 
cause  première  de  la  rencontre  entre  les  deux  frères, 
rencontre  qui  aurait  pu  être  fatale  à  l'un  et  à  l'autre. 

—  Je  ne  puis  le  nier;  c'est  un  accident;  on  ne  peut 
pas  tout  prévoir.  Morbleu  !  j'ai  encore  été  sur  le  point 
d'être  pris  pour  dupe,  car  Bulmer  avait  chargé  Jékyl, 
qui  n'est  pas  un  mouton  si  noir  qu'on  ne  trouve  en  lui 
quelques  touffes  de  laine  blanche,  de  proposer  à  Tyrrel 
des  conditions  de  traité  que  mon  agent  secret  ne  con- 
naissait pas.  Mais,  morbleu!  j'ai  tout  découvert.  Vous 
ne  devineriez  guère  comment. 

—  Cela  est  très-probable ,  monsieur  ;  car  les  sources 
où  vous  puisez  vos  informations  sont  aussi  difficiles  à 
découvrir  que  votre  mode  d'agir  est  compliqué  et  in- 
compréhensible. 

—  C'est  bien  ce  que  je  prétends.  Les  gens  simples 
périssent  par  leur  simplicité.  J'ai  toujours  les  yeux  ou- 
verts autour  de  moi.  Quanta  ma  source  d'information, 
morbleu  !  j'ai  écouté  à  la  porte  ;  oui ,  monsieur,  écouté. 
Je  connaissais  le  cabinet  à  double  porte  de  mon  hô- 
tesse, je  m'y  suis  caché,  comme  elle  l'a  fait  plus  d'une 
fois.  Un  homme  du  bon  ton,  comme  vous,  aimerait 
mieux,  je  suppose,  couper  la  gorge  à  un  autre  que 
d'écouter  à  une  porte,  quand  il  s'agirait  de  prévenir 
un  meurtre. 

—  Certainement,  monsieur,  je  ne  puis  dire  que  j'eusse 
songé  à  un  tel  expédient, 

—  Mais  j'y  ai  songé  ,  moi  ;  et  ce  que  j'ai  appris  m'a 
suffi  pour  faire  entendre  à  Jékyl  des  choses  qui  ,  je 
crois ,  l'ont  dégoûté  de  sa  commission  ;  de  sorte  que  j'ai 
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le  gibier  entre  mes  mains.  Bulmer  ne  peut  se  fier  qu'à 

Solmes,  et  Solmes  me  rapporte  tout. 

Ici  Mowbray  ne  put  réprimer  un  mouvement  d'im- 
patience. 

—  Plût  au  ciel!  monsieur,  s'écria-Nil,  puisque  vous 
aviez  la  bonté  de  prendre  un  intérêt  si  particulier  aux 
affaires  de  ma  famille,  que  vous  eussiez  bien  voulu  vous 
ouvrir  à  moi  un  peu  plus  tôt  !  Pendant  des  semaines  en- 
tières j'ai  été  lié,  intimement  lié  avec  un  maudit  scélérat 
à  qui  j'aurais  dû  couper  la  gorge  pour  le  punir  de  sa  con- 
duite infâme  envers  ma  sœur.  J'ai  fait  le  malheur  de 
Clara  et  le  mien,  et  je  me  suis  laissé  dévaliser  par  un 
escroc  que  vous  auriez  pu  démasquer  d'un  seul  mot, 
si  c'eût  été  votre  bon  plaisir.  Je  rends  justice  à  vos 
bonnes  intentions,  monsieur;  mais,  sur  mon  ame!  je 
ne  puis  m'em pêcher  de  regretter  que  vous  n'ayez  pas 
agi  à  mon  égard  avec  plus  de  franchise  et  moins  de 
mystère.  Je  crois  vraiment  que  votre  goût  pour  la  fi- 
nesse l'a  emporté  sur  votre  prudence,  et  que  vous  avez 
laissé  tellement  embrouiller  le  fil  de  celte  intrigue,  qu'il 
vous  sera  toujours  difficile  à  vous-même  de  le  dévider. 

Touchwood  sourit  et  secoua  la  tête  en  homme  bien 
convaincu  de  la  supériorité  de  son  jugement. 

—  Jeune  homme,  lui  dit-il,  quand  vous  aurez  vu 
un  peu  le  monde,  et  surtout  que  vous  serez  sorti  des 
limites  étroites  de  cette  île  ,  vous  reconnaîtrez  que  l'art 
et  la  dextérité  sont  plus  nécessaires  pour  conduire  de 
pareilles  affaires  à  bonne  un ,  qu'il  ne  le  paraît  à  un 
John  Bull  aveugle,  ou  à  un  Ecossais  sans  expérience. 
Alors  vous  ne  serez  plus  étranger  à  la  politique  de  ce 
monde,  qui  ne  consiste  qu'en  mines  et  contre-mines, 
en  feintes  et    en   bottes   sérieuses.   Je    vous    regarde, 
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M.  Mowbray,  comme  un  jeune  homme  gâté  par  le  sé- 
jour trop  constant  qu'il  a  fait  dans  son  pays,  et  par  la 
mauvaise  compagnie  qu'il  a  vue;  je  me  chargerai,  si 
vous  voulez  suivre  mes  avis,  de  former  votre  juge- 
ment, en  même  temps  que  je  relèverai  votre  fortune. 
Non ,  ne  me  répondez  pas,  monsieur  ;  je  sais  trop  bien 
par  expérience  comment  les  jeunes  gens  répondent  en 
pareil  cas.  Ils  sont  pleins  d'une  présomption  vaniteuse, 
monsieur;  ils  en  ont  autant  que  s'ils  avaient  visité  les 
quatre  parties  du  monde.  Je  n'aime  pas  qu'on  me  ré- 
ponde, monsieur;  je  ne  l'aime  pas.  Et,  pour  vous  dire 
la  vérité,  c'est  parce  que  Tyrrel  a  la  manie  de  me  ré- 
pondre que  je  vous  préfère  à  lui  en  cette  occasion , 
pour  vous  faire  mon  confident.  Je  voulais  qu'il  se  jetât 
dans  mes  bras,  qu'il  s'abandonnât  à  mes  conseils;  mais 
il  a  hésité,  M.  Mowbray;  oui,  il  a  hésité,  et  je  méprise 
toute  hésitation.  S'il  croit  avoir  assez  d'esprit  pour  di- 
riger ses  affaires,  qu'il  l'essaie!  oui,  qu'il  l'essaie!  Ce 
n'est  pas  que  je  ne  sois  disposé  à  faire  pour  lui  tout  ce 
qu'il  me  sera  possible  de  faire,  en  temps  et  lieu  conve- 
nables ;  mais  je  le  laisserai  dans  l'embarras  et  l'incer- 
titude un  peu  plus  long-temps.  Ainsi,  M.  Mowbray, 
vous  voyez  quelle  sorte  de  vieil  original  je  suis,  et 
vous  pouvez  me  dire  maintenant  si  vous  êtes  disposé  à 
adopter  mes  mesures.  Seulement,  répondez-moi  tout  de 
suite,  monsieur;  car  je  déteste  l'hésitation. 

Tandis  que  Touchwood  parlait  ainsi ,  Mowbray  pre- 
nait intérieurement  sa  résolution.  Il  n'avait  pas  aussi 
peu  d'expérience  que  le  voyageur  le  supposait.  Il  voyait 
clairement  qu'il  avait  affaire  à  un  vieillard  obstiné,  ca- 
pricieux, qui,  agissant  avec  les  meilleures  intentions, 
prétendait  d'abord   que  tout  marchât  à  sa  guise,  et 
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qui,  comme  la  plupart  des  politiques  subalternes,  était 
disposé  à  mettre  du  mystère  et  de  l'intrigue  dans  des 
affaires  qu'il  vaudrait  beaucoup  mieux  conduire  avec 
franchise.  Mais  il  reconnut  en  même  temps  que  Toucb- 
wood,  son  parent  éloigné  par  alliance,  riche,  n'ayant 
ni  femme  ni  enfans,  disposé  à  devenir  son  ami,  était 
un  homme  qu'il  lui  importait  de  se  concilier,  d'autant 
plus  que  le  voyageur  lui-même  venait  d'avouer  fran- 
chement que  c'était  le  défaut  de  déférence  de  Frank 
Tyrrel  qui  avait,  sinon  éteint  tout-à-fait  son  amitié 
pour  ce  jeune  homme,  du  moins  considérablement  re- 
froidi l'envie  qu'il  avait  de  lui  en  donner  des  preuves. 
Mowbray  songea  aussi  que  les  circonstances  dans  les- 
quelles il  se  trouvait  lui-même  lui  faisaient  une  loi  de 
profiter  d'un  premier  rayon  de  bonne  fortune  qui  sem- 
blait vouloir  luire  sur  lui.  Imposant  donc  silence  à  cet 
orgueil  qu'il  croyait  devoir  appartenir  à  l'unique  re- 
présentant d'une  ancienne  maison,  il  répondit  respec- 
tueusement que ,  dans  sa  situation  ,  les  avis  et  le  secours 
de  M.  Scrogie  Touchwood  lui  paraissaient  trop  impor- 
tans  pour  ne  pas  les  acheter  au  prix  du  sacrifice  de  ses 
opinions  personnelles,  qu'il  soumettrait  au  jugement 
d'un  ami  plein  d'expérience  et  de  sagacité. 

—  C'est  bien  dit,  M.  Mowbray,  très-bien  dit.  Laissez- 
moi  le  soin  de  vos  affaires,  et  vous  verrez  qu'elles  seront 
arrangées  sans  perte  de  temps.  Je  vous  demanderai 
l'hospitalité  cette  nuit;  car  il  fait  noir  comme  dans  la 
gueule  d'un  loup;  et,  si  vous  voulez  donner  ordre 
qu'on  loge  quelque  part  le  pauvre  diable  de  postillon  , 
et  qu'on  mette  ses  chevaux  dans  votre  écurie,  je  vous 
en  aurai  une  double  obligation. 

Mowbray  sonna.  Patrick  arriva  ,  et  il  fut  bien  surpris 
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quand  le  vieillard ,  ôtant  la  parole  au  jeune  laird ,  pour 
donner  lui-même  ses  ordres,  lui  dit  de  lui  faire  pré- 
parer un  lit,  et  d'allumer  du  feu  dans  sa  chambre  :  — 
Car  je  présume,  ajouta-t-il,  que  vous  n'avez  pas  bien 
souvent  des  hôtes  ici,  et  que  par  conséquent  elle  doit 
être  un  peu  froide.  Ayez  soin  que  les  draps  ne  soient 
pas  humides,  et  recommandez  à  la  fille  de  chambre  de 
ne  pas  faire  le  lit  sur  un  niveau  trop  exact;  il  faut  qu'il 
y  ait  depuis  l'oreiller  jusqu'aux  pieds  une  inclinaison 
d'environ  dix-huit  pouces,  et,  écoutez ,  mettez  sur  ma 
table  de  nuit  une  jatte  d'eau  d'orge  dans  laquelle  vous 
ajouterez  le  jus  d'un  citron.  Un  moment  !  vous  rendriez 
ce  breuvage  sûr  comme  Belzébuth  :  mettez  le  citron  sur 
une  assiette,  et  je  ferai  moi-même  ce  mélange. 

Patrick  écoutait  comme  un  homme  qui  ne  sait  s'il  a 
perdu  le  sens;  sa  tête  tournait  de  droite  à  gauche, 
comme  celle  d'une  pagode  chinoise,  et  son  regard  de- 
mandait à  son  maître  ce  qu'il  devait  faire.  Mais  aussi- 
tôt queTouchwood  eut  cessé  de  parler,  Mowbray  con- 
firma les  ordres  qui  venaient  d'être  donnés, 

—  Qu'on  exécute  les  ordres  de  M.  Touchwood  , 
dit-il,  et  qu'on  ait  soin  d'aller  au-devant  de  tout  ce 
qu'il  pourra  désirer. 

—  Fort  bien,  monsieur,  dit  Patrick,  je  ne  man- 
querai pas  de  le  dire  à  Molly  ;  mais  il  est  bien  tard,  et.... 

—  Et  c'est  pourquoi ,  mon  vieil  ami,  dit  Touch- 
wood, plus  tôt  je  pourrai  me  coucher,  plus  content  je 
serai.  D'ailleurs  il  faut  que  je  me  lève  de  grand  matin. 
J'ai  une  affaire  de  vie  et  de  mort  ;  elle  vous  regarde 
aussi ,  M.  Mowbray,  mais  nous  en  parlerons  demain.  Et 
à  propos,  dites  au  postillon  de  mettre  ses  chevaux  à 
l'écurie,  et  donnez-lui  un  lit  quelque  part. 

'7- 
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Ici  Patrick  crut  être  ferme  sur  son  terrain  et  pouvoir 
opposer  une  résistance  efficace,  désir  qui  lui  élait  in- 
spiré par  le  ton  dictatorial  de  l'étranger. 

—  Attrapez-nous  à  cela  si  vous  le  pouvez ,  dit-il  ; 
jamais  chevaux  de  poste  n'entrent  dans  notre  écurie. 
Que  savons-nous  s'ils  n'ont  pas  la  morve?  comme  dit 
le  palefrenier. 

—  Il  faut  en  courir  le  risque  ce  soir,  Patrick,  dit 
Mowbray  d'un  Ion  qui  annonçait  qu'il  ne  faisait  cette 
concession  qu'à  regret,  à  moins  que  M.  Touchwood 
ne  veuille  renvoyer  ses  chevaux  en  donnant  ordre  au 
postillon  de  les  ramener  demain  à  telle  heure  qu'il  lui 
conviendra. 

—  Non  vraiment,  s'écria  !e  nabab.  Ce  qu'on  veut 
avoir  demain,  il  faut  le  bien  tenir  aujourd'hui.  Nous 
avons  assez  de  besogne  demain  matin.  D'ailleurs  les 
pauvres  rosses  sont  fatiguées,  et  l'homme  miséricor- 
dieux a  de  la  pitié  pour  ses  bètes.  En  un  mot,  si  les 
chevaux  s'en  retournent  ce  soir  à  Saint-Ronan,  je  m'en 
vais  avec  eux  par  compagnie. 

Il  arrive  souvent,  par  suite  de  la  corruption  de  la 
nature  humaine,  qu'il  est  plus  difficile  à  une  ame  or- 
gueilleuse de  céder  quand  il  s'agit  de  simples  bagatelles, 
que  lorsqu'il  est  question  de  choses  importantes.  Mow- 
bray, de  même  que  les  autres  jeunes  gens  de  sa  classe, 
attachait  une  importance  ridicule  à  la  discipline  de  ses 
écuries ,  et  les  chevaux  de  lord  Etherington  lui-même 
n'avaient  pas  été  admis  dans  ce  sanctum  sanctorum  ,  où 
il  se  voyait  en  ce  moment  obligé  de  trouver  bon  qu'on 
introduisit  deux  misérables  bidets  de  poste.  Cependant 
il  se  soumit  à  son  destin  de  la  meilleure  grâce  qu'il 
le  put. 
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Quant  à  Patrick,  lorsqu'il  se  retira,  les  mains  et  les 
yeux  élevés  au  ciel ,  pour  exécuter  les  ordres  qu'il  avait 
reçus,  il  put  à  peine  s'empêcher  de  penser  que  ce 
vieillard  devait  être  le  diable  déguisé,  puisqu'il  faisait 
de  son  maître  tout  ce  qu'il  voulait,  même  sur  ce  qui 
contrariait  Mowbray  plus  que  toute  chose  au  monde. 

—  Que  le  Seigneur,  dans  sa  merci,  pensa-t-il,  étende 
son  bras  protecteur  sur  cette  pauvre  maison  !  J'y  suis 
né,  mais  j'ai  bien  peur  de  la  voir  finir  avant  moi. 


CHAPITRE  XXXVII. 
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Celle  nuit  me  paraît  mauvaise  pour  nager    > 
Siukspeake.  Le  Roi  Léar. 


Il  régnait  une  vague  incertitude  dans  toutes  les  idées 
de  Mowbray  quand  il  s'éveilla,  après  un  sommeil  fort 
agité,  le  matin  qui  suivit  cette  mémorable  entrevue. 
L'horrible  souvenir  de  l'entretien  cruel  qu'il  avait  eu  la 
veille  avec  une  sœur  qu'il  aimait  autant  qu'il  était  ca- 
pable d'aimer  quelqu'un,  et  la  crainte  que  cette  sœur 
n'eût  manqué  à  ce  qu'elle  se  devait  à  elle-même  et  n'eût 
déshonoré  sa  famille,  furent  les  premiers  souvenirs  qui 
assaillirent  son  imagination  à  son  réveil.  Vint  ensuite  le 
récit  de  Touchwood  ,  qui  justifiait  Clara;  et  il  se  per- 
suada, ou  chercha  à  se  persuader  qu'elle  avait  compris 
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l'accusation  portée  contre  elle,  comme  ayant  rapport  à 
son  attachement  pour  Tyrrel  et  aux  fatales  consé- 
quences qu'il  avait  eues.  Il  douta  ensuite  qu'elle  eût  pu 
commettre  une  pareille  méprise,  et  il  craignit  qu'elle 
n'eût  été  agitée  par  quelque  motif  plus  puissant  que  la 
répugnance  qu'elle  pouvait  avoir  à  faire  l'aveu  de  l'in- 
fâme trahison  dont  Bulmer  s'était  rendu  coupable  en- 
vers elle.  Enfin  il  revint  à  sa  première  opinion ,  moins 
cruelle  pour  son  cœur,  en  se  souvenant  que,  re- 
doutant comme  elle  le  faisait  d'être  forcée  à  épouser 
celui  auquel  i!  destinait  sa  main,  elle  devait  croire 
qu'elle  travaillerait  elle-même  à  sa  ruine  si  elle  lui  ap- 
prenait l'histoire  de  ce  mariage  clandestin. 

—  Oui,  oh,  oui!  se  dit-il  à  lui-même;  elle  a  dû  croire 
que  je  n'en  prendrais  qu'avec  plus  d'empressement  les 
intérêts  de  ce  misérable,  comme  le  meilleur  moyen 
d'étouffer  une  affaire  désagréable;  et,  ma  foi  !  elle  ne 
s'est  pas  trompée  ;  car  s'il  eût  été  véritablement  comte 
d'Etherington,  je  ne  vois  pas  quel  meilleur  parti  elle 
aurait  pu  prendre  ;  mais ,  comme  il  n'a  aucun  droit  à 
ce  titre,  et  que  c'est  en  outre  un  homme  sans  principes 
et  sans  honneur ,  je  me  contenterai  de  le  faire  périr 
sous  le  bâton ,  dès  que  je  pourrai  me  soustraire  à  la 
surveillance  de  ce  vieil  entêté,  de  ce  brouillon  qui  se 
mêle  de  tout,  et  qui  prétend  que  tout  marche  à  sa  vo- 
lonté. —  Mais  que  faire  à  l'égard  de  Clara?  Ce  prétendu 
mariage  n'est  qu'une  chimère,  et  les  deux  parties  doivent 
redevenir  libres.  Elle  aime  ce  grave  personnage,  qui, 
après  tout,  se  trouve  être  le  bon  rejeton  du  vieil  arbre. 
Quant  à  moi  je  ne  l'aime  guère ,  et  cependant  il  a  en 
lui  je  ne  sais  quoi  qui  sent  le  lord.  Bien  certainement 
un  peintre  vagabond  n'aurait  pu  la  déterminer  à  un 
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mariage  secret  :  elle  peut  l'épouser,  je  présume,  si  la 
loi  ne  s'y  oppose  pas.  En  ce  cas ,  elle  aurait  le  comté  , 
le  domaine  d'Oakendale,  celui  de  Nettlewood,  tout  en 
un  mot.  Nous  serions  les  gagnans,  tout  bien  compté, 
et  jrose  dire  que  ce  vieux  Touchwood  est  riche  comme 
un  juif.  Je  lui  garantis  au  moins  cent  mille  livres  ster- 
ling :  il  a  le  ton  trop  despotique  pour  avoir  six  pences 
de  moins;  et  il  parle  de  me  remettre  à  flot.  Ma  foi!  je 
dois  le  laisser  faire.  Seulement  je  voudrais  savoir  si  la 
loi  permet  à  Clara  d'épouser  ce  nouveau  comte.  Une 
femme  ne  peut  épouser  successivement  deux  frères , 
cela  est  certain;  mais,  si  le  mariage  avec  le  premier  n'est 
pas  en  bonne  et  due  forme,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
elle  ne  pourrait  devenir  l'épouse  du  second.  J'espère 
que  les  hommes  de  loi  ne  nous  conteront  pas  de  bali- 
vernes à  ce  sujet,  et  que  Clara  n'aura  pas  de  scrupules 
ridicules;  mais,  après  tout,  la  première  chose  que  je 
doive  espérer,  c'est  que  toute  cette  histoire  se  tiouve 
vraie,  car  elle  m'arrive  par  un  canal  qui  m'est  suspect. 
Il  faut  que  je  voie  Clara  sur-le-champ  :  qu'elle  me  dise 
la  vérité ,  et  je  réfléchirai  ensuite  sur  ce  que  je  dois 
faire. 

Telles  étaient  les  réflexions  que  faisait  le  jeune  laird 
de  Saint-Ronan  ,  et  il  se  hâta  de  finir  sa  toilette  afin 
d'obtenir  plus  promptement  les  renseignemens  qui  de- 
vaient terminer  ses  incertitudes. 

Lorsqu'il  fut  descendu  dans  la  salle  à  manger,  où  il 
déjeunait  ordinairement ,  il  fit  venir  une  jeune  fille  qui 
remplissait  près  de  sa  sœur  les  fonctions  de  femme  de 
chambre,  et  lui  demanda  si  miss  Mowbray  était  levée. 

—  Miss  Clara  n'a  pas  encore  sonné,  répondit-elle. 

—  Elle  est  donc  beaucoup  moins  matinale  que  de 
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coutume,  dit  Mowbray;  mais  elle  s'est  couchée  hier 
soir  plus  tard  qu'à  l'ordinaire.  Montez  chez  elle,  Mar- 
the; dites-lui  de  se  lever  sur-le-champ,  et  que  j'ai  d'ex- 
cellentes nouvelles  à  lui  annoncer.  Si  elle  a  une  mi- 
graine, je  monterai  chez  elle,  et  je  les  lui  apprendrai 
avant  qu'elle  se  lève.  Partez ,  et  revenez  vite. 

Marthe  partit,  et  elle  revint  en  moins  de  deux  mi- 
nutes. 

—  J'ai  beau  frapper,  monsieur,  dit-elle,  je  ne  puis 
me  faire  entendre  de  ma  maîtresse.  Je  désire,  ajouta- 
t-elie  avec  ce  goût  pour  les  mauvais  présages,  qui  est 
commun  parmi  les  classes  inférieures,  que  miss  Clara 
se  porte  bien ,  car  elle  ne  dort  jamais  si  profon- 
dément. 

Mowbray  s'élança  du  fauteuil  sur  lequel  il  s'était 
jeté,  monta  au  second  étage,  traversa  la  galerie  en  cou- 
rant ,  et  frappa  assez  fort  à  la  porte  de  la  chambre  de 
sa  sœur.  Point  de  réponse. 

■ —  Clara  !  s'écria-t-il,  ma  chère  Clara!  répondez-moi  ! 
un  seul  mot  seulement  :  dites-moi  que  vous  vous  portez 
bien.  Je  vous  ai  effrayée  hier  soir  ;  accusez-en  l'ivresse. 
Je  me  suis  emporté  mal  à  propos  ;  pardonnez-moi.  Al- 
lons, Clara,  n'ayez  pas  de  rancune;  dites-moi  un  seul 
mot  :  dites-moi  que  vous  vous  portez  bien. 

Il  faisait  de  longues  pauses  entre  chacune  de  ces 
courtes  phrases,  et  frappait  de  plus  en  plus  fort,  écou- 
tant ensuite  avec  attention  pour  voir  s'il  obtiendrait 
une  réponse.  Enfin  il  essaya  d'ouvrir  la  porte,  mais 
elle  était  fermée  en  dedans. 

—  Ma  sœur  a-t-elle  l'habitude  de  fermer  ainsi  sa 
porte?  demanda-t-il  à  Marthe. 

„_  Jamais  cela  ne  lui  est  arrivé,  monsieur.  Elle  la 
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laisse  toujours  ouverte ,  afin  que  je  puisse  entrer  quand 

elle  sonne,  et  ouvrir  les  volets. 

—  Elle  n'avait  que  trop  de  raison  pour  prendre  cette 
précaution ,  pensa  Mowbray  ;  et  il  se  souvint  alors  qu'il 
l'avait  entendue  la  veille  tirer  les  verrous. 

—  Allons,  Clara,  continua-t-il  d'un  ton  plus  agité 
que  jamais,  ne  soyez  pas  si  obstinée.  Si  vous  ne  voulez 
pas  m'ouvrir  la  porte,  il  faudra  que  je  l'enfonce  ;  car 
comment  puis-je  savoir  si  vous  n'êtes  pas  malade,  si 
vous  n'êtes  pas  hors  d'état  de  parler?  —  Ce  n'est  peut- 
être  qu'un  mouvement  d'humeur;  alors  dites-le-moi. — 
Elle  ne  répond  pas ,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
Marthe,  près  de  qui  M.  Touchwood  venait  d'arriver. 

Mowbray  était  en  proie  à  de  si  vives  inquiétudes 
qu'il  ne  fit  aucune  attention  à  son  hôte,  et  il  conti- 
nua à  parler  comme  s'il  ne  se  fût  pas  aperçu  de  sa  pré- 
sence. 

—  Que  faire?  est-elle  malade?  est-elle  endormie?  est- 
elle  évanouie?  Si  j'enfonce  la  porte,  dans  l'état  où  elle 
est ,  je  vais  lui  causer  une  frayeur  mortelle.  Clara  ! 
faites-moi  seulement  entendre  votre  voix,  et  vous  pour- 
rez ensuite  rester  tranquille  dans  votre  chambre  aussi 
long-temps  que  vous  le  désirerez. 

Point  de  réponse  encore.  La  femme  de  chambre  de 
miss  Mowbray,  à  qui  son  agitation  avait  peut-être 
troublé  la  mémoire,  se  rappela  enfin  qu'un  escalier  dé- 
robé conduisait  de  la  chambre  de  sa  makresse  dans  le 
jardin  ,  et  dit  qu'elle  était  peut-être  sortie  par  là  de  son 
appartement. 

—  Sortie!  s'écria  Mowbray  dont  cette  idée  redoubla 
l'inquiétude.  Et  voyant  l'épais  brouillard ,  ou  pour 
mieux   dire,   la  pluie  fine  qui   tombait,  comme  cela 
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n'est  pas  très-rare  en  novembre  :  —  Sortie  par  un  sem- 
blable temps!  répéta-t-il;  mais  nous  pouvons  entrer 
dans  sa  chambre  par  l'escalier  dérobé, 

A  ces  mots,  laissant  à  son  hôte  le  choix  de  le  suivre, 
ou  de  rester  où  il  était ,  il  descendit  précipitamment 
dans  le  jardin,  et  trouva  ouverte  la  porte  qui  fermait 
l'escalier  de  ce  côté.  Livré  à  des  craintes  vagues ,  mais 
terribles,  il  monta  à  la  hâte  jusqu'à  la  porte  de  l'ap- 
partement de  sa  sœur ,  porte  qui  conduisait  du  palier 
dans  le  cabinet  de  toilette  de  Clara.  Elle  était  entr'ou- 
verte.  —  Clara  !  Clara  !  s'écria-t-il  encore ,  plutôt  par 
suite  d'une  inquiétude  mortelle  que  par  espoir  d'obte- 
nir une  réponse. 

Ses  appréhensions  n'étaient  que  trop  fondées.  La 
porte  de  communication  entre  le  cabinet  de  toilette  et 
la  chambre  à  coucher  de  sa  sœur  était  aussi  entr'ou- 
verte;  il  entra.  Miss  Mowbray  n'y  était  pas,  et  il  était 
facile  de  reconnaître  qu'elle  ne  s'était  ni  déshabillée  ni 
couchée  de  toute  la  nuit.  Se  frappant  le  front  dans  un 
accès  de  remords  et  de  crainte  :  —  Je  l'ai  effrayée  à  la 
mort,  s'écria-t-il;  elle  se  sera  enfuie  dans  les  bois,  elle 
y  aura  péri  ! 

Après  avoir  promené  un  second  regard  autour  de 
la  chambre,  comme  pour  se  bien  assurer  que  Clara  n'y 
était  pas,  Mowbray,  cédant  à  ses  terreurs,  retourna 
brusquement  dans  le  cabinet  de  toilette,  et  manqua  de 
renverser  M.  Touchwood  qui  l'avait  suivi,  mais  qui,  par 
civilité,  n'était  pas  entré  dans  la  chambre  à  coucher. 

—  Vous  agissez  en  véritable  hamako  (i) ,  dit  le  voya- 

(i)  Nom  qu'on  donne  aux  fous  en  Turquie.  Voyez  l'Histoire  du 
Temps  des  Croisades.  —  Ed. 
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geur  ;  réfléchissons  un  instant;  je  suis  sûr  que  j'ima- 
ginerai un  moyen.... 

—  Au  diable  vos  imaginations!  s'écria  Mowbray,  à 
qui  un  mouvement  d'impatience  bien  naturel  fit  oublier 
la  déférence  qu'il  s'était  promis  d'avoir  pour  le  vieux 
nabab  ;  si  vous  eussiez  agi  avec  plus  de  franchise  et  de 
promptitude,  en  homme  de  bon  sens,  en  un  mol,  ce 
malheur  ne  serait  pas  arrivé. 

—  Que  Dieu  vous  pardonne  vos  reproches  s'ils  sont 
injustes,  jeune  homme,  dit  M.  Touchvvood  en  lâchant 
le  bras  du  jeune  laird  ,  dont  il  s'était  emparé;  et  qu'il 
me  pardonne  aussi,  ajouta-t-il,  si,  en  voulant  faire  le 
bien ,  je  me  suis  trompé  sur  le  choix  des  moyens  !  Mais 
peut-être  miss  Mowbray  est-elle  allée  aux  eaux.  Je  vais 
faire  mettre  les  chevaux  et  m'y  rendre  à  l'instant. 

—  Oui ,  allez-y,  allez-y;  je  vous  en  aurai  beaucoup 
d'obligation ,  répondit  Mowbray  négligemment;  et,  des- 
cendant à  la  hâte  dans  le  jardin  ,  comme  s'il  eût  désiré 
se  débarrasser  en  même  temps  de  ses  propres  pensées 
et  d'un  homme  qui  lui  devenait  importun ,  il  prit  le 
chemin  le  plus  court  pour  se  rendre  à  une  porte  de  der- 
rière qui  conduisait  au  bois  taillis.  Clara  y  avait  fait 
percer  une  allée  pour  pouvoir  aller  plus  facilement  à  un 
petit  cabinet  de  plaisance,  construit  en  planches  et  en 
treillage,  et  couvert  de  plantes  grimpantes  de  toute 
espèce. 

En  traversant  le  jardin,  il  rencontra  le  vieillard  qui 
y  travaillait,  ancien  serviteur  de  sa  famille,  et  né  dans 
un  comté  situé  plus  au  sud. 

—  Avez-vous  vu  ma  sœur?  lui  demanda-t-il  en  préci- 
pitant ses  paroles  avec  toute  la  hâte  que  donne  la 
terreur. 
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—  Que  me  voulez-vous  ,  laird  ?  demanda  Je  vieillard , 
dont  l'oreille  était  dure,  et  dont  l'intelligence  n'était 
pas  très-ouverte. 

—  Avez-vous  vu  miss  Clara?  cria  Mowbray  de  toutes 
ses  forces  en  jurant  contre  la  stupidité  du  jardinier. 

—  Oui  vraiment  je  l'ai  vue,  répondit  le  jardinier  sans 
hésiter;  y  a-t-il  du  mal  à  avoir  vu  miss  Clara,  laird? 

—  Où  ?  Quand  ?  demanda  vivement  son  maître. 

—  Dans  le  jardin  ,  hier  soir,  avant  que  vous  fussiez  de 
retour,  répondit  le  vieux  Joseph  ;  et,  Dieu  merci,  vous 
galopiez  bon  train. 

— Je  suis  aussi  stupide  que  ce  vieillard ,  dit  Mowbray, 
de  perdre  mon  temps  à  lui  parler.  Et  il  courut  à  la 
porte  dont  nous  avons  fait  mention,  et  qui  donnait  sur 
ce  qu'on  appelait  l'allée  de  miss  Clara.  Trois  ou  quatre 
domestiques,  se  parlant  bas  les  uns  aux  autres,  et  dont 
la  physionomie  annonçait  le  chagrin ,  l'inquiétude  et  la 
crainte,  suivaient  leur  maître,  désirant  qu'il  employât 
leurs  services,  mais  n'osant  les  offrir  à  ce  jeune  homme 
impétueux. 

A  la  petite  porte,  il  trouva  enfin  des  traces  de  celle 
qu'il  cherchait  ;  car  le  passe-partout  de  Clara  était  resté 
dans  la  serrure.  Il  était  donc  évident  qu'elle  y  avait 
passé;  mais  à  quelle  heure  el  dans  quel  dessein  ,  c'était 
ce  que  Mowbray  n'osait  même  conjecturer. 

Cette  allée  étroite,  après  avoir  traversé,  pendant 
environ  le  quart  d'un  mille,  un  bois  de  chênes  et  de 
sycomores,  aboutissait  à  une  assez  grande  rivière  dont 
les  bords  escarpés  et  rocailleux  ne  pouvaient  être  gra- 
vis qu'après  des  difficultés  capables  de  faire  reculer  une 
personne  délicate.  Le  chemin  suivait  alors  les  bords 
d'une  chaîne  de  rochers,  qui  tantôt  étaient  suspendus 
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sur  les  eaux,  tantôt  s'avançaient  dans  la  rivière,  dont 
le  courant  rapide  couvrait  leurs  pieds  d'écume,  tantôt 
cachés  sous  la  surface,  ne  se  faisaient  remarquer  que 
par  les  tourbillons  qu'ils  excitaient. 

Les  tentations  que  ce  lieu  dangereux  pouvait  offrir 
à  un  esprit  exalté  et  désespéré  frappèrent  Mowbray  en 
ce  moment,  et  produisirent  sur  lui  le  même  effet  que  le 
simoun  (i).  Il  s'arrêta  un  moment  pour  respirer,  et  tâcher 
d'écarter  ses  horribles  pressentimens.  Ses  domestiques 
partageaient  toutes  ses  craintes.  — Pauvre  fille!  pauvre 
lille  !  se  disaient-ils  les  uns  aux  autres  à  demi-voix;  fasse 
le  ciel  qu'elle  n'ait  pas  été  abandonnée  à  elle-même! 
Puisse  le  ciel  l'avoir  soutenue  dans  cette  épreuve! 

En  ce  moment  on  entendit  la  voix  du  vieux  jardinier 
qui  criait  derrière  eux:  — Monsieur!  monsieur  Saint- 
Ronan  !  j'ai  trouvé... 

—  Quoi  ?  s'écria  Mowbray  tressaillant ,  et  respirant 
à  peine;  avez  vous  trouvé  ma  sœur? 

Il  répéta  plusieurs  fois  cette  question  ;  mais  Joseph 
ne  jugea  pas  à  propos  d'y  répondre  avant  d'être  arrivé 
près  de  lui,  et  alors  il  lui  dit  avec  le  ton  de  lenteur  qui 
lui  était  ordinaire: 

—  Non  ,  je  n'ai  pas  trouvé  miss  Clara;  mais  j'ai  trouvé 
quelque  chose  que  vous  seriez  bien  fâché  d'avoir  perdu; 
devinez,  laird.  Votre  beau  couteau  de  chasse. 

En  même  temps  il  le  présenta  à  son  maître,  qui  se 
rappelant  dans  quelles  circonstances  il  l'avait  jeté  la 
veille  par  la  fenêtre  du  salon  de  sa  sœur,  et  songeant  aux 
conséquences  funestes  de  cette  entrevue ,  le  lui  arracha 

(i)  Vent  desséchant  et  brûlant  qui  souffle  quelquefois  dans  les 
désert  j  de  l'Afrique.  —  Ed. 
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des  mains  en  proférant  une  imprécation,  et  le  jeta  avec 
violence  dans  la  rivière. 

Les  domestiques  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  et 
sachant  le  prix  que  leur  maître  attachait  à  ce  couteau, 
qu'ils  l'avaient  vu  plusieurs  fois  montrer  à  ses  amis 
comme  une  arme  curieuse,  ils  commencèrent  à  croire 
qu'il  avait  l'esprit  en  délire.  Mowbray  vit,  à  leurs  re- 
gards surpris  et  confus,  ce  qui  se  passait  en  eux, 
et ,  montrant  autant  de  calme  qu'il  put  en  appeler  à 
son  secours,  il  se  débarrassa  de  tout  son  cortège  en  or- 
donnant aux  servantes  d'aller  chercher  leur  maîtresse 
dans  les  promenades  de  l'autre  côté  du  parc ,  et  au  jar- 
dinier d'aller  sonner  la  grosse  cloche  du  château.  Affec- 
tant une  confiance  qu'il  était  loin  d'avoir,  il  ajouta  que 
ses  ordres  avaient  pour  but  de  rappeler  mis  Mow- 
bray, si  elle  était  à  faire  une  de  ses  longues  prome- 
nades. 

Mowbray  s'adressant  ensuite  à  Patrick  l'envoya  dire 
au  palefrenier  de  lui  amener  un  cheval  sur-le-champ  au 
Pont-Bruyant,  qu'on  nommait  ainsi  à  cause  du  bruit 
que  faisait  une  petite  cataracte  au-dessous  de  laquelle 
était  un  petit  pont  de  planches  pour  les  piétons. 

Dès  qu'ils  furent  partis,  il  continua  à  suivre  le  sen- 
tier sur  lequel  il  se  trouvait,  marchant  avec  une  rapi- 
dité sans  égale;  car,  sachant  que  c'était  la  promenade 
favorite  de  sa  sœur,  ii  regardait  comme  possible  qu'elle 
eût  pris  ce  chemin  par  habitude ,  dans  un  moment  où , 
comme  il  avait  lieu  de  le  craindre,  la  situation  de  son 
esprit  ne  lui  laissait  pas  la  liberté  du  choix. 

Il  arriva  bientôt  au  cabinet  de  plaisance,  qui  n'était  à 
proprement  parler  qu'un  banc  couvert,  et  fermé  des 
deux  côtés.  Ce  réduit ,  élégamment  pavé  en  petits  cail- 

18. 
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loux,  était  perché  ,  comme  l'aire  d'un  faucon,  presque 
sur  le  sommet  d'un  rocher  qui  s'avançait  sur  la  rivière, 
et  qui  était  le  plus  élevé  de  toute  la  chaîne  de  coteaux 
dont  nous  avons  déjà  parlé  ;  situation  que  la  pauvre 
Clara  avait  choisie  à  cause  de  la  belle  vue  dont  on  y 
jouissait,  En  face  du  banc  était  une  petite  table  en 
pierre,  sur  laquelle  Mowbray  remarqua  un  des  gants 
de  sa  sœur.  Il  le  saisit  aussitôt,  et  vit  qu'il  était  mouillé. 
Il  n'avait  pas  plu  dans  la  journée  précédente;  et  par 
conséquent ,  si  elle  l'y  eût  oublié  la  veille ,  il  n'aurait 
pas  été  dans  cet  état  ,  puisque  la  couverture  l'aurait 
préservé  du  brouillard  et  de  la  pluie  de  la  nuit.  Il  était 
donc  évident  qu'elle  était  venue  en  cet  endroit  depuis 
l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  elle,  et  pendant  qu'il 
pleuvait. 

Mowbray,  une  fois  assuré  que  Clara  était  venue  en  ce 
lieu ,  dans  un  moment  où  ses  craintes  étaient  portées 
jusqu'au  désespoir  puisqu'elles  l'avaient  fait  fuir  de  la 
maison  de  son  père  ,  s'avança  jusqu'au  bord  de  la  plate- 
forme que  formait  le  haut  du  rocher,  et  jeta  un  regard 
d'effroi  sur  la  rivière  profonde.  Dans  le  trouble  de  son 
esprit,  il  lui  semblait  entendre  dans  le  bruit  sourd  des 
eaux  les  derniers  gémissemens  de  sa  sœur;  et  dans 
l'écume  blanche  qu'elles  formaient ,  voir  une  partie  des 
vêtemens  qu'elle  portait  lorsqu'il  l'avait  quitté  la  veille. 
Mais  un  examen  plus  attentif  lui  démontra  qu'il  était 
impossible  qu'une  telle  catastrophe  eût  lieu  sans  qu'il 
en  restât  quelque  trace,  et  il  n'en  aperçut  aucune. 

Prenant  alors  un  sentier  qui  descendait  de  l'autre 
coté  de  la  montagne,  il  remarqua  la  trace  d'un  pied 
dans  un  endroit  où  la  terre  était  humide  et  argileuse, 
et  l'exiguïté  ainsi  que  la  forme  du  soulier  le  convain  = 
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quirent  qu'il  était  sur  les  traces  de  celle  qu'il  cherchait. 
Il  suivit  donc  le  même  chemin ,  en  marchant  à  grands 
pas,  et  en  examinant  avec  attention  s'il  ne  trouverait 
pas  de  semblables  vestiges  de  la  marche  de  sa  sœur.  Il 
en  découvrit  plusieurs,  mais  l'impression  ayant  été  faite 
sur  une  terre  plus  légère,  la  pluie  l'avait  effacée  en  par- 
tie, et  il  ne  pouvait  rien  en  conclure.  Cependant  cette 
circonstance  lui  parut  prouver  que,  quelle  que  fut  la 
personne  dont  les  pieds  avaient  produit  ces  vestiges, 
elle  devait  avoir  passé  par-là  plusieurs  heures  aupa- 
ravant. 

Enfin,  après  avoir  long-temps  suivi  les  tours  et  dé- 
tours nombreux  d'un  sentier  pittoresque,  Mowbray, 
sans  avoir  rien  appris  de  satisfaisant ,  se  trouva  sur  le 
bord  du  ruisseau  nommé  le  ruisseau  de  Saint-Ronan ,  à 
l'endroit  où  les  piétons  le  passaient  sur  le  Pont- 
Bruyant.  Un  peu  plus  bas,  les  gens  à  cheval  trou- 
vaient un  gué  pour  le  traverser.  Arrivée  en  cet  en- 
droit, la  fugitive  pouvait  avoir  pris  un  sentier  qui, 
traversant  les  bois,  l'aurait  reconduite  au  château  des 
Shaws,  lequel,  par  ce  chemin,  était  à  environ  un 
mille  de  distance,  ou  avoir  passé  le  pont,  et  pris  une 
mauvaise  route,  ouverte  au  public,  qui  conduisait  au 
vieux  village  de  Saint-Ronan. 

Mowbray,  après  un  instant  de  réflexion,  pensa  que 
le  plus  probable  était  qu'elle  avait  pris  ce  dernier  parti. 
Il  monta  donc  sur  son  cheval,  que  lui  avait  amené, 
suivant  ses  ordres,  un  palefrenier,  à  qui  il  ordonna  de 
retourner  au  château  par  le  sentier  qu'il  ne  pouvait  in- 
specter lui-même;  et  il  s'avança  du  côté  du  gué.  La 
pluie  de  la  nuit  avait  fait  enfler  le  ruisseau,  et  Jack  ne 
put  s'empêcher  de  représenter  à   son  maitre  qu'il  ne 
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pouvait  le  traverser  en  ce  moment  sans  s'exposer  à  un 
grand  danger.  Mais  l'esprit  de  Mowbray  était  trop 
exalté  pour  qu'il  pût  écouter  des  avis  de  prudence  et 
de  circonspection.  Il  donna  un  coup  d'éperon  à  son 
cheval,  qui  ne  semblait  pas  trop  disposé  à  entrer  dans 
le  torrent,  et  le  força  à  y  descendre,  quoique  l'eau 
montât  jusqu'au  pommeau  de  la  selle.  Ce  ne  fut  que 
grâce  à  sa  force  et  à  sa  sagacité  que  l'animal  parvint  à 
se  maintenir  sur  les  lignes  du  gué.  S'il  eût  cédé  à  la 
violence  de  l'eau,  il  eût  été  porté  sur  les  rochers  au- 
dessous,  et  les  conséquences  en  auraient  probablement 
été  fatales  pour  ie  cheval  et  pour  le  cavalier.  Quoi  qu'il 
en  soit ,  Mowbray  atteignit  l'autre  bord  en  sûreté ,  à  la 
grande  joie  de  Jack,  qui  n'avait  pas  voulu  quitter  la 
rive  opposée  avant  de  l'avoir  vu  hors  de  tout  péril. 

Le  jeune  laird  prit  alors  la  route  qui  conduisait  au 
vieux  village,  bien  décidé,  s'il  n'y  apprenait  aucunes 
nouvelles  de  sa  sœur,  à  répandre  l'alarme  et  à  la  faire 
chercher  partout;  car,  en  ce  cas,  il  était  impossible  de 
cacher  plus  long-temps  sa  disparition  du  château  des 
Shaws.  Nous  le  laisserons,  quant  à  présent,  dans  cet 
état  d'incertitude,  pour  faire  connaître  à  nos  lecteurs 
la  réalité  des  malheurs  que  ses  fâcheux  pressentimens 
et  les  reproches  de  sa  conscience  ne  pouvaient  que  lui 
faire  prévoir. 


CHAPITRE  XXXVIII 


JLA  CATASTROPHE. 


*  Quel  es»  ce  spectre  blanc,  errant  pendant  l'orage  ? 
»  Car  jamais  on  n'a  vu  fille  de  ce  village 
m  Venir  en  pareil  lieu  choisir  un  pareil  temps 
■   Pour  compter  en  pleurant  ses  chagrins  aux  passant. 
Ancienne  pièce  de  ihéâlre. 


Le  chagrin  ,  la  honte,  la  confusion,  la  terreur,  tout 
s'était  réuni  pour  accabler  l'infortunée  Clara  Mowbray 
au  moment  où  elle  se  sépara  de  son  frère  après  la  fu- 
neste et  orageuse  entrevue  que  nous  avons  eu  la  tâche 
pénible  de  rapporter  dans  un  des  chapitres  précéderas. 
Pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  toutes  ses  pen- 
sées n'avaient  été  occupées  que  de  l'appréhension  ter- 
rible de  la  découverte  du  secret  qui  venait  de  cesser 
d'en  être  un.  La  violence  extrême  de  son  frère ,  qui 
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avait  été  jusqu'à  menacer  ses  jours,  jointe  à  ses  pro- 
pres passions  ,  exagérèrent  tellement  ses  terreurs,  qu'il 
ne  lui  resta  plus  que  cet  instinct  aveugle  qui  nous  re- 
présente la  fuite  comme  la  seule  défense  contre  le 
danger. 

Nous  n'avons  pas  le  moyen  de  suivre  pas  à  pas  la 
jeune  infortunée.  Il  est  vraisemblable  qu'elle  s'enfuit  du 
château  des  Shavvs  en  entendant  arriver  la  voiture  de 
M.  Touchwood  ,  qu'elle  put  prendre  pour  celle  de  lord 
Etherington  ;  et  ainsi,  tandis  que  Mowbray  se  livrait 
aux  espérances  de  bonheur  que  semblait  lui  ouvrir  le 
récit  du  voyageur,  sa  sœur  avait  à  combattre  les  dangers 
et  les  difficultés  qu'offrait  le  chemin  qu'elle  suivait  sur 
les  rochers,  et  qu'augmentaient  encore  la  pluie  et  les 
ténèbres. 

Ces  difficultés  étaient  si  grandes  qu'une  jeune  per- 
sonne plus  délicatement  élevée  serait  tombée  épuisée, 
ou  aurait  été  obligée  de  retourner  sur  ses  pas  et  de 
regagner  le  lieu  qu'elle  venait  d'abandonner.  Mais 
les  courses  solitaires  de  Clara  l'avaient  endurcie  à  la 
fatigue;  elle  était  habituée  à  faire  des  promenades 
nocturnes ,  et  les  causes  de  la  profonde  terreur  qui 
l'avaient  déterminée  à  prendre  la  fuite  la  rendaient  in- 
sensible à  tous  les  périls.  Elle  avait  passé  le  cabinet  de 
plaisance,  comme  le  prouvait  son  gant  qu'elle  y  avait 
laissé.  Elle  avait  ensuite  traversé  le  Pont-Bruyant,  et  il  est 
presque  miraculeux  que,  dans  une  nuit  si  obscure, 
elle  eût  pu  suivre  avec  tant  d'exactitude  un  étroit  sen- 
tier, dont,  en  bien  des  endroits,  elle  n'aurait  pu  s'écar- 
ter de  deux  pas  sans  courir  le  risque  de  se  noyer,  ou  de 
se  briser  sur  les  rochers. 

11  est  pourtant  probable  que  le  courage  moral  et  les 
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forces  physiques  de  Clara  commencèrent  à  lui  man- 
quer quand  elle  arriva  dans  les  environs  du  vieux  vil- 
lage de  Saint-Ronan  ;  car  elle  s'arrêta  un  moment  à  la 
porte  de  la  chaumière  solitaire  occupée  par  la  vieille 
chez  laquelle  nous  avons  vu  Hannah  Irwin  livrée  au 
repentir,  et  prête  à  rendre  le  dernier  soupir.  Elle  y 
frappa  comme  en  convint  la  vieille  sorcière,  qui  avoua 
même  qu'elle  l'avait  entendue  pousser  des  gémissemens 
pour  la  supplier  de  la  laisser  entrer.  Mais  c'était  une 
de  ces  femmes  dont  l'adversité  change  le  cœur  en 
pierre,  et  elle  s'obstina  à  ne  pas  ouvrir  sa  porte,  pous- 
sée à  cet  acte  de  barbarie  plutôt  par  la  haine  qu'elle 
avait  conçue  contre  tout  le  genre  humain,  que  par  la 
crainte  superstitieuse  dont  elle  prétendit  avoir  été  sai- 
sie. Elle  allégua  pourtant  qu'elle  n'avait  pas  cru  que  la 
voix  douce  et  mélodieuse  qui  la  suppliait  d'ouvrir  sa 
porte  pût  appartenir  à  une  habitante  de  ce  monde.  Elle 
ajouta  ensuite  que  son  cœur  s'était  laissé  attendrir 
quand  elle  avait  entendu  la  jeune  fille  errante  s'éloi- 
gner, et  qu'elle  s'était  alors  déterminée  à  lui  ouvrir 
avec  l'intention  de  lui  offrir  au  moins  un  abri;  mais 
qu'avant  qu'elle  eût  pu  se  traîner  jusqu'à  sa  porte,  et 
tirer  les  verrous,  l'infortunée  avait  disparu;  ce  qui,  di- 
sait-elle, l'avait  confirmée  clans  l'idée  que  le  tout  était 
une  illusion  de  Satan. 

Il  est  à  croire  que  la  malheureuse  Clara,  ainsi  repous- 
sée sans  pitié,  ne  fit  plus  d'autre  tentative  pour  exciter 
la  compassion  et  obtenir  un  asile,  avant  qu'elle  fut  ar- 
rivée devant  la  maison  de  M.  Cargill,  à  l'une  des  fe- 
nêtres de  laquelle  on  voyait  encore  de  la  lumière  ;  cir- 
constance qui  exige  quelque  explication. 

Nos  lecteurs  connaissent  les  motifs  qui  portèrent 
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Valentin  Bulmer,  comte  titulaire  d'Etherington,  à  éloi- 
gner du  pays  le  seul  témoin  qui  pût  rendre  témoignage 
de  sa  fraude  envers  Clara  Mowbray ,  ou  du  moins  le 
seul  à  qui  il  pût  en  soupçonner  la  volonté.  Sur  trois 
personnes  qui  avaient  assisté  à  ce  mariage  avec  les  par- 
ties intéressées,  il  savait  que  le  ministre  avait  été  trompé 
complètement  ;  il  regardait  Solmes  comme  lui  étant 
dévoué;  s'il  pouvait  donc,  par  le  ministère  de  ce  valet, 
éloigner  Hannah  Irwin  du  lieu  de  la  scène,  il  se  flat- 
tait, avec  assez  de  raison,  que  toute  preuve  de  la  trahi- 
son dont  il  s'était  rendu  coupable  serait  impossible  à 
produire.  En  conséquence  il  chargea  son  agent  Solmes, 
comme  on  l'a  déjà  vu,  de  la  faire  disparaître  sans 
perdre  de  temps,  et  celui-ci  avait  rendu  compte  à  son 
maître  de  l'exécution  de  ses  ordres. 

Mais  depuis  que  Solmes  était  soumis  à  l'influence  de 
Touchwood ,  il  était  constamment  employé  à  déjouer 
les  plans  qu'il  semblait  exécuter  avec  une  activité  sans 
égale;  notre  voyageur  jouissait  du  plaisir,  exquis  pour 
lui ,  d'opposer  sur-le-champ  une  contre-mine  à  chaque 
mine  que  Valentin  Bulmer  commençait  à  creuser;  et  il 
avait  en  perspective  l'espoir  de  voir  le  mineur  sauter 
en  l'air  par  l'explosion  que  celui-ci  aurait  lui-même 
causée. 

Dans  cette  intention,  dès  que  Touchwood  apprit  que 
Tyrrel  devait  demander  à  sa  maison  de  commerce  les 
pièces  originales  que  lui  avait  confiées  le  feu  comte 
d'Etherington ,  il  écrivit  à  son  associé  de  n'en  envoyer 
que  des  copies ,  et  il  déjoua  ainsi  le  projet  formé  par 
Bulmer  de  détruire  des  titres  si  dangereux  pour  lui. 
Par  la  même  raison,  quand  Solmes  lui  apprit  l'ordre 
qu'il  avait  reçu  de  son  maître  de  faire  partir  du  pays 
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Hannah  Irwin  ,  il  le  chargea  de  la  faire  transporter  avec 
soin  au  presbytère,  et  il  ne  lui  fut  pas  difficile  de  dé- 
terminer M.  Cargill  à  lui  accorder  un  asile. 

Ce  brave  homme,  qu'on  pourrait  nommer  un  bon 
israélite,  aurait  trouvé  dans  la  détresse  de  cette  mal- 
heureuse femme  une  recommandation  suffisante  en  sa 
faveur;  et  il  n'était  nullement  vraisemblable  qu'il  s'in- 
formât si  la  maladie  n'était  pas  contagieuse,  ni  qu'il  fît 
aucune  de  toutes  ces  questions  qui  mettent  quelquefois 
des  entraves  à  la  charité  et  à  la  bienfaisance  des  phi- 
lanhtropes doués  de  plus  de  prudence.  Mais,  pour  l'in- 
téresser encore  davantage,  M.  Touchwood  l'informa 
par  écrit  que  la  malade,  que  le  ministre  ne  connais- 
sait pas  autrement,  pouvait  donner  des  renseignemens 
très-importans  pour  la  tranquillité  d'une  famille  res- 
pectable,  et  qu'en  conséquence  il  passerait  lui-même 
dans  la  soirée  au  presbytère,  accompagné  de  M.  Mow- 
bray  de  Saint -Ronan  ,  comme  l'un  des  juges  de  paix 
du  comté  ,  pour  recevoir  la  déclaration  de  cette  femme 
sur  ce  sujet  important. 

Tel  était  effectivement  le  projet  du  voyageur;  et  les 
obstacles  qui  l'empêchèrent  de  le  mettre  à  exécution 
furent  d'une  part  le  goût  qu'il  avait  pour  les  voies  dé- 
tournées, et  de  l'autre  l'impatience  et  l'impétuosité  de 
Mowbray,  qui,  comme  nos  lecteurs  l'ont  vu,  firent 
partir  celui-ci  au  grand  galop  pour  le  château  des 
Shaws,  et  obligèrent  Touchwood  à  l'y  suivre  à  la  hâte 
en  voiture.  Il  informa  le  ministre  de  ce  changement , 
par  un  billet  qu'il  lui  écrivit  pendant  qu'on  attelait  les 
chevaux,  et  qu'il  lui  envoya  par  un  exprès.  Il  le  pria 
en  même  temps  d'avoir  le  plus  grand  soin  de  la  ma- 
lade ,  lui  promit  de  se  rendre  au  presbytère  le  lendo 
Tom.  lx.  19 
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main  de  bonne  heure  avec  M.  Mowbray;  et  avec  cette 
confiance  imperturbable  en  sa  prudence  et  en  sa  dex- 
térité, qui  faisait  qu'il  voulait  toujours  conduire  toutes 
choses  par  lui-même  et  à  sa  manière,  il  recommanda  à 
son  ami  M.  Cargill  de  ne  pas  recevoir  les  déclarations 
ou  les  aveux  de  la  malade  avant  qu'il  fût  arrivé,  à 
moins  de  nécessité  urgente. 

Il  n'avait  pas  été  difficile  à  Solmes  d'effectuer  le 
transport  de  la  malade,  de  la  misérable  chaumière  où 
elle  était,  au  presbytère.  Il  est  vrai  qu'elle  avait  été 
épouvantée  en  voyant  paraître  devant  elle  l'ancien  com- 
plice de  son  crime  ;  mais  il  ne  se  fit  pas  scrupule  de 
l'assurer  qu'il  était  touché  de  repentir  comme  elle,  et 
qu'il  allait  la  conduire  dans  un  endroit  où.  l'on  rece- 
vrait légalement  leur  déposition  à  tous  deux ,  afin  de 
réparer  ainsi ,  autant  qu'ils  le  pouvaient,  les  maux  dont 
ils  avaient  été  les  auteurs.  Il  lui  promit  aussi  qu'elle  y 
trouverait  tous  les  secours  dont  elle  avait  besoin,  et 
qu'on  prendrait  soin  de  ses  enfans.  Elle  consentit  donc 
à  l'accompagner  à  la  demeure  du  ministre;  et,  quant 
à  lui,  il  résolut  de  se  tenir  prudemment  derrière  le 
rideau  jusqu'au  dénouement  de  celte  affaire,  sans  se 
montrer  davantage  aux  yeux  de  son  maître,  qu'il  ne 
regardait  plus  que  comme  un  astre  prêt  à  tomber  de  sa 
sphère  élevée. 

Le  ministre  avait  été  voir  la  malheureuse  malade, 
comme  il  l'avait  déjà  fait  plusieurs  fois  quand  elle  de- 
meurait dans  la  chaumière,  et  il  recommanda  qu'on 
eût  d'elle  le  plus  grand  soin.  Mais,  soit  qu'on  lui  eût 
fourni  trop  abondamment  les  moyens  de  rappeler  les 
forces  dans  un  corps  épuisé  ,  soit  que  les  remords  l'eus- 
sent déchirée  avec  une  double  violence  quand  elle  se  vit, 
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au  moins  pour  le  moment,  à  l'abri  des  horreurs  du 
besoin,  il  est  certain  que  vers  minuit  elle  eut  un  tel 
redoublement  de  fièvre,  que  la  femme  qui  veillait  près 
d'elle  vint  avertir  le  ministre,  en  ce  moment  fort  oc- 
cupé du  siège  de  Ptolémaïs,  qu'elle  doutait  que  cette 
femme  pût  passer  la  nuit;  et  qu'elle  semblait  avoir  sur 
le  cœur  quelque  chose  dont  elle  désirait  décharger  sa 
conscience  avant  de  mourir  ou  de  perdre  l'usage  de  ses 
sens. 

Réveillé  par  une  telle  crise,  M.  Cargill  redevint  sur- 
le-champ  un  homme  de  ce  monde,  plein  d'intelligence, 
de  sang-froid  et  de  résolution ,  comme  il  l'était  tou- 
jours quand  il  avait  quelque  devoir  à  remplir.  Compre- 
nant, d'après  ce  que  lui  avait  mandé  M.  Touchwood, 
qu'il  s'agissait  d'une  affaire  de  grande  importance,  son 
humanité  lui  fit  sentir  la  nécessité  de  se  procurer  un 
aide  plus  en  état  que  lui  de  trouver  les  moyens  de 
sauver  la  vie  de  cette  infortunée ,  ou  du  moins  de  la 
prolonger.  En  conséquence  il  fit  monter  à  cheval  son 
jardinier,  et  lui  donna  ordre  d'aller  chercher  le  doc- 
teur Quackleben  aux  eaux  de  Sainl-Ronan.  Une  de  ses 
servantes  lui  ayant  rappelé  alors  que  mistress  Dods 
était  bien  entendue  autour  du  lit  d'un  malade,  il  l'en- 
voya elle-même  à  l'auberge  du  vieux  village,  en  la 
chargeant  de  réclamer  l'assistance  de  la  bonne  femme  , 
qui  n'était  pas  dans  l'habitude  de  refuser  ses  soins 
quand  ils  pouvaient  être  utiles. 

Le  messager  du  sexe  masculin  ne  fut  pas  heureux 
dans  sa  mission  ;  car,  ou  il  ne  trouva  pas  le  docteur , 
ou  il  le  trouva  trop  occupé  pour  aller  donner  des  soins 
à  une  mendiante,  sans  autre  chance  d'honoraires  que 
ce  que  pourrait  lui  offrir  un  pauvre  ministre  de  village. 
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Mais  l'ambassadeur  femelle  réussit  mieux  :  elle  trouva 
la  mère  Dods  sur  le  point  de  se  mettre  au  lit ,  beaucoup 
plus  tard  que  de  coutume ,  attendu  l'inquiétude  que 
lui  avait  inspirée  l'absence  prolongée  de  M.  Touch- 
wood.  La  bonne  vieille  dame  murmura  quelques  mots 
en  grondant  sur  la  fantaisie  qu'avait  eue  le  ministre 
d'accueillir  une  indigente  dans  sa  maison  ;  mais  elle 
n'en  prit  pas  moins  son  mantelet  à  capuchon  et  ses 
patins ,  après  quoi  elle  se  mit  en  marche  avec  la  hâte 
du  bon  Samaritain.  Une  de  ses  servantes  la  précédait 
avec  une  lanterne,  tandis  que  l'autre  devait  rester  à  la 
maison  ,  et  fournir  tout  ce  dont  pourrait  avoir  besoin 
M.  Tyrrel ,  qui  avait  promis  à  Meg  Dods  de  ne  se  cou- 
cher que  lorsque  M.  Touchwood  serait  rentré. 

Mais,  avant  que  la  bonne  aubergiste  fût  arrivée  au 
presbytère,  la  malade  avait  fait  prier  M.  Cargill  de 
venir  auprès  d'elle  pour  recevoir  ses  aveux  pendant 
qu'elle  avait  encore  la  force  de  les  faire. 

—  Car  je  crois,  dit-elle  en  se  soulevant  sur  son  lit, 
et  en  roulant  autour  d'elle  ses  yeux  égarés,  que  si  j'a- 
vouais mon  crime  à  un  homme  revêtu  d'un  caractère 
moins  sacré,  le  malin  esprit,  dont  j'ai  accompli  les 
œuvres ,  emporterait  sa  proie  en  corps  et  en  ame  avant 
que  l'un  fût  séparé  de  l'autre,  quelque  court  que  soit 
l'espace  de  temps  pendant  lequel  ils  doivent  encore 
être  unis. 

M.  Cargill  voulait  lui  adresser  quelques  mots  de  con- 
solation spirituelle,  mais  elle  l'interrompit  avec  un  air 
d'impatience. 

—  Ne  perdez  pas  mon  temps  et  vos  paroles,  s'écria- 
t-elle  ;  laissez-moi  vous  expliquer  tout  ce  que  j'ai  à 
vous  dire,  et  le  signer  de  ma  propre  main;  et  ayez 
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soin ,  comme  fidèle  serviteur  de  Dieu  ,  et  par  conséquent 
obligé  de  rendre  témoignage  à  la  vérité,  de  n'écrire  ni 
plus  ni  moins  que  ce  que  je  vous  dirai.  Je  désirais 
faire  cet  aveu  à  Saint-Uonan.  J'avais  commencé  à  le 
faire  à  d'autres  personnes  ,  mais  je  suis  charmée  d'avoir 
été  interrompue  ;  car  je  vous  connais,  Josiah  Cargiil , 
quoique  vous  m'ayez  oubliée  depuis  long-temps. 

—  Cela  est  possible,  bonne  femme  ;  quant  à  moi,  je 
ne  me  souviens  nullement  de  vous. 

— Vous  avez  pourtant  connu  autrefois  Hannah  Irwin, 
compagne  et  parente  de  miss  Clara  Mowbray,  et  qui 
était  avec  elle  cette  nuit  funeste  où  elle  fut  mariée  dans 
l'église  de  Saint-Ronan. 

—  Voulez-vous  dire  que  vous  soyez  cette  femme  ? 
demanda  Cargiil  en  levant  une  lumière  de  manière  à 
éclairer  le  visage  de  la  malade  :  je  ne  puis  le  croire. 

—  Non?  c'est  qu'il  y  a  une  différence  entre  le  vice 
triomphant  et  le  vice  entouré  de  toutes  les  horreurs 
d'un  lit  de  mort. 

—  Ne  vous  livrez  pourtant  pas  au  désespoir.  La 
grâce  est  toute-puissante  ;  en  douter  est  le  plus  grand 
des  crimes! 

—  Soit,  M.  Cargiil;  mais  je  ne  saurais  qu'y  faire, 
mon  cœur  est  endurci.  Je  sens  là,  dit-elle  en  appuyant 
la  main  sur  son  sein,  quelque  chose  qui  me  dit  que, 
si  ma  vie  était  épargnée,  si  la  santé  m'était  rendue, 
j'oublierais  tout  ce  que  je  souffre  en  Ce  moment,  et 
je  redeviendrais  ce  que  j'étais  auparavant.  J'ai  rejeté 
toutes  les  faveurs  de  la  grâce,  M.  Cargiil ,  et  ce  n'es! 
point  par  ignorance,  car  j'ai  péché  les  yeux  ouverts. 
Ne  vous  inquiétez  donc  pas  de  moi ,  puiscpie  je  ne  suis 
qu'une  réprouvée. 
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Ici  le  ministre  voulut  encore  lui  faire  quelques  ex- 
hortations,  mais  elle  l'interrompit  de  nouveau. 

—  Si  vous  avez  réellement  de  bonnes  intentions  pour 
moi ,  lui  dit -elle  ,  laissez -moi  soulager  ma  conscience 
du  poids  qui  l'accable  ;  je  serai  alors  peut-être  plus  en 
état  de  vous  écouter.  Vous  dites  que  vous  ne  vous  sou- 
venez pas  de  moi  ;  mais,  si  je  vous  dis  combien  de  fois 
vous  refusâtes  de  prononcer  en  secret  la  bénédiction 
nuptiale  qu'on  demandait,  combien  de  fois  vous  allé- 
guâtes que  cette  démarche  était  contraire  aux  canons 
de  votre  église  ;  si  je  vous  répète  la  raison  à  laquelle 
vous  vous  rendîtes;  si  je  vous  rappelle  votre  intention 
de  faire  l'aveu  de  votre  transgression  à  vos  confrères  de 
la  cour  ecclésiastique,  d'y  faire  valoir  le  motif  qui  pou- 
vait vous  servir  d'excuse,  et  de  vous  soumettre  à  leur 
censure  que  vous  disiez  devoir  être  sévère...  croirez- 
vous  alors  que  dans  la  voix  d'une  misérable  men- 
diante vous  entendiez  celle  de  l'élégante,  de  l'artifi- 
cieuse, de  la  coupable  Hannah  Irwin? 

—  J'en  conviens ,  j'en  conviens  :  ces  preuves  sont  in- 
dubitables. Je  crois  que  vous  êtes  réellement  celle  dont 
vous  prenez  le  nom. 

—  Voilà  donc  un  pas  pénible  de  fait;  car  j'aurais 
depuis  long-temps  soulagé  ma  conscience  par  cet  aveu, 
sans  ce  maudit  esprit  d'orgueil  qui  me  faisait  rougir  de 
ma  pauvreté  plus  que  de  mon  crime.  Eh  bien  !  cette 
raison  qui  vous  détermina,  et  qui  vous  fut  alléguée  par 
un  jeune  homme  connu  sous  le  nom  de  Frank  Tyrrel, 
quoiqu'il  n  eût  droit  qu'à  celui  de  Valentin  Bulmer , 
était  une  basse  et  grossière  calomnie  que  nous  em- 
ployâmes pour  vous  déterminer...  Mais  n'avez-vous  pas 
entendu  soupirer?  Ètes-vous  bien  sûr  qu'il  n'y  ait  per- 
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sonne  dans  cette  chambre?  J'espère  que  je  mourrai 
quand  j'aurai  terminé  et  signé  mes  aveux,  sans  voir 
mon  nom  exposé  à  une  ignominie  publique.  Je  me 
flatte  que  vous  n'avez  pas  amené  vos  domestiques  pour 
être  témoins  de  ma  honte?  je  ne  pourrais  le  sup- 
porter. 

Elle  se  tut  pour  écouter.  Si  le  plus  souvent  les  souf- 
frances du  corps  paralysent  le  sens  de  l'ouïe,  quelque- 
fois aussi  elles  avivent  la  sensibilité. 

—  Nous  sommes  seuls,  lui  dit  M.  Cargill  ;  mais,  ô 
malheureuse  femme!  à  quoi  dois-je  m'attendre,  d'après 
ce  que  vous  venez  déjà  de  m 'avouer? 

—  Quelle  que  puisse  être  votre  attente,  je  la  surpas- 
serai encore.  J'étais  la  coupable  confidente  du  faux 
Frank  Tyrrel;  Clara  aimait  le  véritable,  elle  croyait 
l'épouser,  et  lors  de  la  cérémonie  du  mariage  elle  fut 
trompée  aussi  bien  que  vous  ;  c'est  moi  qui  fus  la  mi- 
sérable, le  démon,  complice  d'un  démon  plus  noir  s'il 
est  possible,  qui  contribuai  principalement  à  la  réussite 
d'une  ruse  diabolique,  dont  devait  résulter  un  malheur 
sans  remède. 

—  Misérable!  s'écria  le  ministre,  n'aviez-vous  donc 
pas  déjà  commis  assez  de  crimes?  Pourquoi  exposâles- 
vous  la  fiancée  d'un  frère  à  devenir  l'épouse  de  l'autre? 

—  Je  ne  fis  qu'agir  d'après  les  instructions  de  Bul- 
mer;  mais  j'avais  affaire  à  un  maître  en  iniquité.  Il 
réussit,  par  le  moyen  de  son  confident  Solmes,  à  me 
faire  épouser  un  homme  qu'il  me  fit  croire  riche,  et 
qui  n'était  qu'un  misérable  qui  me  pilla,  me  maltraita  , 
me  vendit.  Oh!  si  les  démons  peuvent  rire,  comme  je 
l'ai  entendu  dire,  quel  jour  de  joie  pour  eux  quand 
litihner  et  moi  nous  entrerons  dans  leur  séjour  de  tor- 
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(tires!  Mais  je  vous  le  répète  et  j'en  suis  sûre,  quel- 
qu'un écoute;  j'ai  entendu  soupirer,  tressaillir. 

—  Votre  esprit  s'égarera  si  vous  vous  livrez  à  de 
pareilles  idées  ;  soyez  calme,  continuez  à  vous  expli- 
quer, et,  pour  cette  fois  du  moins,  parlez  avec  vérité. 

—  Oui,  je  vous  dirai  la  vérité,  car  elle  satisfera  ma 
haine  contre  celui  qui,  après  m'avoir  dépouillée  de  ma 
vertu,  me  livra  au  dernier  des  hommes  pour  en  être  le 
jouet  et  la  victime.  C'est  afin  de  me  venger  que  je  suis 
venue  ici  pour  le  démasquer  ;  j'avais  appris  qu'il  renou- 
velait ses  prétentions  à  la  main  de  Clara,  et  j'avais  des- 
sein de  raconter  toute  cette  histoire  au  jeune  Mowbray. 
Vous  êtes  surpris  que  j'aie  attendu  pour  le  faire  jusqu'à 
ce  dernier  moment,  ce  moment  décisif.  En  pensant  à 
ma  conduite  envers  Clara,  combien  ne  devait -il  pas 
m'être  pénible  de  me  trouver  exposée  aux  regards  de 
son  frère!  et  cependant  je  ne  la  haïssais  plus,  lorsque 
j'eus  appris  combien  elle  était  malheureuse ,  presque 
sur  le  point  d'être  frappée  d'aliénation  d'esprit  ;  non  , 
je  ne  la  haïssais  plus;  je  regrettais  qu'elle  ne  fût  pas 
tombée  en  partage  à  un  autre  que  ce  Bulmer;  et  quand 
Tyrrel  l'eut  délivrée  de  ses  mains,  j'en  eus  pitié,  et 
vous  devez  vous  rappeler  que  ce  fut  moi  qui  vous  priai 
de  cacher  ce  mariage. 

—  Je  m'en  souviens,  et  la  raison  que  vous  m'en  don- 
nâtes fut  le  danger  que  Clara  pourrait  courir  de  la  part 
de  sa  famille.  Aussi  gardai-je  le  silence  :  je  ne  pensai  à 
Je  rompre  que  lorsque  j'appris  qu'il  était  question  de 
la  marier  une  seconde  fois. 

—  Eh  bien  donc,  Clara  Mowbray  doit  me  pardon- 
ner; car  le  mal  que  je  lui  ai  occasioné  m'était  inspiré 
par  un  autre,  et  le  bien  que  je  lui  ai  fait  était  volontaire 
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de  ma  part.  Il  faut  que  je  la  voie,  M.  Cargill,  il  faut  que 
je  la  voie  avant  que  je  meure;  je  ne  puis  prononcer 
une  prière  sans  l'avoir  vue,  je  ne  puis  écouter  un  mot 
de  vos  exhortations  sans  qu'elle  m'ait  pardonné.  Si  je 
ne  puis  obtenir  mon  pardon  d'une  créature  semblable 
à  moi,  comment  puis-je  l'espérer  de...? 

Elle  tressaillit  à  ces  mots,  et  poussa  un  faible  cri; 
car  les  rideaux  du  lit,  du  côté  opposé  à  celui  où  était 
M.  Cargill,  s'ouvrirent  lentement,  comme  s'ils  eussent 
été  tirés  par  une  main  faible,  et  Clara  Movvbray  se 
montra  pâle  comme  la  mort ,  les  cheveux  épars  et 
mouillés  comme  ses  vêtemens.  La  malade  fit  un  effort 
pour  se  mettre  sur  son  séant;  ses  yeux  étaient  égarés, 
ses  lèvres  frémissantes ,  et  ses  mains  décharnées  tenaient 
les  couvertures  comme  pour  se  soutenir.  Elle  semblait 
aussi  effrayée  que  si  ses  aveux  eussent  évoqué  l'ombre 
de  celle  qu'elle  avait  trahie. 

—  Hannah  Irwin  ,  dit  Clara  avec  son  ton  de  douceur 
ordinaire,  mon  ancienne  amie,  mon  ennemie  dont  je 
n'ai  jamais  provoqué  la  haine,  ayez  recours  à  lui  avec 
confiance.  Je  vous  pardonne  aussi  volontiers  que  si 
vous  ne  m'eussiez  jamais  offensée,  aussi  véritablement 
que  je  désire  moi-même  obtenir  mon  pardon.  Adieu  ! 
adieu  ! 

Elle  sortit  de  la  chambre  avant  que  le  ministre  pût 
être  bien  convaincu  que  ce  n'était  pas  un  fantôme  qu'il 
venait  de  voir.  M.  Gargill  descendit  l'escalier  préci- 
pitamment,  appela  du  secours;  mais  aucun  de  ses 
domestiques  ne  voulut  lui  répondre,  car  de  profonds 
gémissemens  qui  partaient  de  la  chambre  de  la  malade 
les  persuadaient  qu'elle  rendait  le  dernier  soupir; 
en    effet,  mistress    Dods   et    sa  servante    n'arrivèrent 
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que  pour  être  témoins  de  la  mort  d'Hannah  Irwin. 

Elle  venait  à  peine  d'expirer,  quand  la  servante  que 
mistress  Dods  avait  laissée  chez  elle  accourut,  la  ter- 
reur sur  le  visage,  pour  annoncer  à  sa  maîtresse  qu'une 
dame  était  entrée  dans  l'auberge  comme  un  esprit, 
et  se  mourait  dans  la  chambre  de  M.  Tyrrel.  Nouvel 
événement  que  nous  devons  raconter  à  notre  manière. 

Dans  le  désordre  où  se  trouvait  depuis  long-temps 
l'esprit  de  miss  Mowbray,  un  coup  moins  violent  que 
celui  dont  son  frère  avait  frappé  son  cœur,  joint  aux 
fatigues,  aux  dangers  et  aux  terreurs  auxquelles  elle 
avait  été  exposée  cette  nuit,  aurait  suffi  pour  épuiser 
ses  forces  physiques  et  pour  aliéner  ses  facultés  mo- 
rales. Nous  avons  déjà  dit  que  la  lumière  qu'elle  avait 
aperçue  dans  une  chambre  du  presbytère  avait  attiré 
son  attention;  et  dans  la  confusion  qui  régnait  en  ce 
moment  dans  une  maison  où  l'ordre  était  une  chose 
assez  rare,  il  lui  fut  aisé  de  monter  l'escalier  et  d'entrer 
dans  la  chambre  de  la  malade  sans  être  aperçue.  Elle 
entendit  ainsi  les  aveux  d'Hannah  Irwin  ,  aveux  qui 
ne  suffisaient  que  trop  pour  achever  de  troubler  sa 
raison. 

Nous  n'avons  aucun  moyen  de  savoir  si  elle  cher- 
chait véritablement  Tyrrel,  ou  si,  comme  chez  le  mi- 
nistre, elle  fut  atlirée  dans  l'auberge  en  y  voyant  une 
fenêtre  éclairée ,  quand  toutes  les  autres  autour  d'elle 
étaient  plongées  dans  l'obscurité;  mais  elle  parut  en- 
suite à  côté  de  son  malheureux  amant,  qui  vit  briller 
tout  à  coup  quelque  chose  sur  le  miroir  d'une  glace 
antique  suspendue  à  la  muraille  en  face  de  lui.  Il  leva 
les  yeux  et  reconnut  Clara,  tenant  en  main  une  lumière 
qu'elle  avait  prise  dans  le  corridor.  Il  resta  un  mo- 
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ment  les  yeux  attachés  sur  cette  image  effrayante  avant 
d'oser  se  retourner.  Enfin ,  quand  il  se  fut  armé  d'assez 
de  courage  pour  le  faire ,  les  yeux  fixes  et  la  figure  pâle 
de  Clara  le  firent  presque  croire  à  la  réalité  d'une  ap- 
parition,  et  il  tressaillit  quand  miss  Mowbray,  se  pen- 
chant vers  lui,  lui  prit  la  main. 

« —  Venez,  Tyrrel,  venez  vite,  lui  dit-elle  avec  l'ac- 
cent de  la  terreur  et  de  la  précipitation;  mon  frère 
nous  poursuit  pour  nous  tuer.  Fuyons  vite,  Tyrrel,  il 
nous  sera  facile  de  lui  échapper.  Hannah  Irwin  est  déjà 
en  avant.  Mais  ,  s'il  nous  surprend  ,  je  ne  veux  pas  que 
vous  vous  battiez  ;  il  faut  que  vous  me  le  promettiez , 
Tyrrel.  Cela  ne  vous  est  que  trop  souvent  arrivé.  Mais 
vous  serez  plus  prudent  à  l'avenir. 

—  Clara  Mowbray!  s'écria  Tyrrel,  est-ce  ainsi  que 
je  vous  revois!  Un  instant!  Ne  vous  en  allez  pas!  ajouta- 
t-il;  car  elle  s'avançait  vers  la  porte  pour  se  retirer.  — 
Restez!  restez!  asseyez-vous. 

—  Il  faut  que  je  m'en  aille,  dit-elle;  on  m'attend. 
Hannah  Irwin  est  en  avant;  elle  va  tout  dire;  il  faut 
que  je  la  rejoigne.  Ne  voulez-vous  pas  me  laisser  partir? 
Ah!  si  vous  employez  la  force,  il  faudra  bien  que  je 
m'asseye  ;  mais  malgré  tout  vous  ne  pourrez  me  retenir. 

Elle  fut  attaquée  en  ce  moment  de  convulsions  dont 
la  violence  indiquait  qu'elle  avait  effectivement  un 
long  et  terrible  voyage  à  faire.  La  servante ,  qui  ac- 
courut enfin  au  bruit  de  la  sonnette  et  des  cris  répétés 
de  Tyrrel,  s'enfuit,  épouvantée  du  spectacle  qu'elle 
voyait,  et  courut  porter  l'alarme  au  presbytère,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit. 

La  vieille  aubergiste,  forcée  de  passer  d'une  scène 
de  douleur  à  une  autre,  ne  pouvait  s'expliquer,  chemin 
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faisant ,  qu'une  seule  nuit  eût  été  marquée  par  tant  de 
malheurs.  Mais  quand  elle  fut  arrivée  chez  elle ,  quel 
fut  son  étonnement  d'y  trouver  la  fille  d'une  maison 
qu'elle  avait  toujours  aimée  (  quoiqu'elle  n'y  fût  atta- 
chée par  aucun  lien  d'intérêt),  presque  dans  un  état 
d'anéantistement  moral  et  physique,  tandis  que  Tyrrel, 
tout  en  lui  prodiguant  des  soins ,  semblait  avoir  l'es- 
prit égaré  par  le  désespoir,  et  paraissait  dans  une  situa- 
tion presque  aussi  déplorable  que  celle  de  la  malade! 

Les  bizarreries  du  caractère  de  mistress  Dods  étaient 
en  quelque  sorte  comme  une  rouille  superficielle,  qui 
n'altérait  ni  la  bonté  de  son  cœur  ni  l'énergie  de  son 
caractère.  Sa  compassion  même  ne  lui  ôta  rien  de  son 
courage  naturel  et  de  sa  résolution. 

—  M.  Tyrrel,  dit -elle,  nous  n'avons  pas  besoin 
d'hommes  ici.  Il  faut  que  vous  vous  leviez,  et  que  vous 
alliez  dans  une  autre  chambre. 

—  Je  ne  sortirai  pas  d'ici  !  s'écria-t-il  ;  je  ne  la  quit- 
terai pas  d'un  instant,  tant  qu'elle  et  moi  conserverons 
la  vie. 

—  Cela  ne  sera  pas  bien  long ,  M.  Tyrrel ,  si  vous  ne 
voulez  pas  vous  laisser  gouverner  par  le  bon  sens. 

Tyrrel  tressaillit,  comme  s'il  eût  à  demi  compris 
ce  qu'elle  voulait  dire,  mais  il  ne  fit  pas  un  mouvement 
pour  sortir. 

—  Allons,  allons,  lui  dit  la  bonne  hôtesse,  ne  restez 
pas  plus  long-temps  à  contempler  un  spectacle  qui 
fendrait  un  cœur  plus  dur  que  le  vôtre.  Votre  bon  sens 
doit  vous  dire  que  vous  ne  pouvez  rester  ici.  On  aura 
soin  de  miss  Clara ,  et  de  demi-heure  en  demi-heure 
j'irai  vous  dire  comment  elle  se  trouve. 

Tyrrel  ne  pouvait  rien  objecter  à  cela,  et  il  se  dé- 
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termina  enfin  à  passer  dans  un  autre  appartement, 
laissant  miss  Mowbray  aux  soins  de  Meg  Dods  et  de 
ses  deux  servantes.  Il  resta  plongé  dans  une  agonie  mor- 
telle, comptant  les  heures,  non  sur  sa  montre,  mais 
par  les  visites  de  la  bonne  hôtesse,  qui ,  fidèle  à  sa  pro- 
messe, venait  de  temps  en  temps  lui  apprendre  —  que 
Clara  n'était  pas  mieux  ;  qu'elle  était  plus  mal  ;  enfin 
qu'elle  ne  paraissait  pas  pouvoir  passer  la  nuit.  Tyrrel, 
ordinairement  calme  et  maître  de  lui-même,  était  pour- 
tant fougueux  et  emporté  quand  ses  passions  étaient 
excitées;  il  fallut  toute  l'influence  et  les  supplications 
de  mistress  Dods  pour  l'empêcher  de  se  précipiter  dans 
la  chambre  de  la  malade,  et  de  s'assurer  par  ses  propres 
yeux  de  l'état  dans  lequel  elle  se  trouvait. 

Enfin  il  y  eut  un  long  intervalle,  un  intervalle  de 
plusieurs  heures,  un  si  long  intervalle,  que  Tyrrel  en 
conçut  l'augure  favorable  que  Clara  s'était  endormie, 
et  que  le  sommeil  produirait  un  heureux  effet  sur  son 
corps  et  sur  son  esprit.  Il  en  conclut  que  mistress  Dods 
n'osait  bouger  de  crainte  d'éveiller  la  malade  ;  et  comme 
s'il  avait  eu  le  même  motif  d'appréhension,  il  cessa  de 
se  promener  dans  sa  chambre,  comme  il  l'avait  fait  jus- 
qu'alors, par  suite  de  l'agitation  qu'il  éprouvait;  puis 
s'asseyant  sur  une  chaise,  il  se  tint  dans  la  même  im- 
mobilité que  s'il  eût  été  près  du  lit  d'un  agonisant,  et 
osant  à  peine  respirer. 

La  matinée  était  déjà  assez  avancée,  quand  l'hôtesse 
arriva  avec  un  air  grave  et  soucieux. 

—  M.  Tyrrel,  lui  dit-elle,  vous  êtes  homme,  vous 
êtes  chrétien. 

—  Chut!  chut!  pour  l'amour  du  ciel!  répondit-il; 
vous  troublerez  miss  Mowbray. 

20 
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—  Hélas  !  pauvre  créature,  dit  l'hôtesse  en  soupirant, 
rien  ne  peut  plus  la  troubler.  Ceux  qui  l'ont  amenée  là 
ont  bien  à  en  répondre  ! 

—  Oui  !  oui  !  s'écria  Tyrrel  en  se  frappant  la  tête  ;  et 
ils  m'en  répondront!  Je  la  vengerai  de  tous!  Puis -je 
la  voir? 

—  Vous  feriez  mieux  de  n'en  rien  faire,  répondit  la 
bonne  femme.  —  Mais  Tyrrel  la  repoussa,  et  s'élança 
dans  la  chambre  où  il  avait  laissé  Clara. 

—  La  vie  est-elle  éteinte  ?  ne  reste-t-il  plus  d'espé- 
rance ?s'écria-t-il  en  adressant  la  parole  à  un  chirurgien, 
homme  de  mérite,  qu'on  avait  fait  venir  pendant  la  nuit 
de  Marchthorn. 

Le  chirurgien  ne  répondit  qu'en  secouant  la  tête. 
Tyrrel  s'avança  avec  impétuosité  vers  le  lit,  et  se  con- 
vainquit par  ses  propres  yeux  que  l'être  dont  il  avait 
causé  et  partagé  les  chagrins  était  maintenant  insensible 
à  toute  calamité  terrestre.  Il  se  précipita,  en  poussant 
un  cri  de  désespoir,  sur  une  main  froide  et  inanimée, 
qu'il  baigna  de  larmes  et  qu'il  couvrit  de  baisers.  On 
l'eût  pris  pendant  quelques  instans  pour  un  homme 
complètement  privé  de  la  raison.  Cédant  enfin  aux  in- 
stances de  tous  ceux  qui  étaient  présens,  il  se  laissa 
entraîner  dans  l'appartement  qu'il  venait  de  quitter. 

Le  chirurgien  l'y  suivit,  craignant  qu'il  n'eût  be- 
soin lui-même  de  ses  secours.  —  Puisque  vous  prenez, 
lui  dit-il,  un  si  grand  intérêt  à  la  jeune  dame  qui  vient 
déterminer  ses  jours  si  prématurément,  ce  sera  pour 
vous  une  consolation,  quoique  bien  triste ,  de  savoir 
que  sa  mort  a  été  occasionée  par  une  compression  sur 
le  cerveau,  probablement  accompagnée  d'un  épanche- 
ment;  et  je  me  crois  autorisé  à  dire  que,  quand  même 
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il  eût  été  possible  de  lui  sauver  la  vie ,  elle  n'aurait 
jamais  recouvré  la  raison.  En  pareil  cas,  monsieur,  la 
mort  est  préférable  à  la  vie ,  et  le  parent  le  plus  affec- 
tionné doit  convenir  que  c'est  un  acte  de  merci  céleste. 

- — De  merci!  s'écria  Tyrrel  ;  et  pourquoi  le  ciel  me 
la  refuse-t-il?  Mais  je  le  sais,  je  le  sais,  c'est  pour  que 
je  la  venge. 

A  ces  mots  il  se  leva  brusquement,  et,  descendant 
l'escalier  avec  précipitation  ,  il  allait  sortir  de  l'auberge. 
—  Il  fut  arrêté  par  Touehwood.  Le  nabab  venait  de 
descendre  de  voiture  avec  un  air  de  sombre  inquiétude 
qui  ne  lui  était  nullement  ordinaire. 

—  Où  allez-vous?  demanda-t-il  à  Tyrrel  en  le  saisis- 
sant par  le  bras;  où  courez-vous  ainsi? 

—  A  la  vengeance.  Ne  me  retenez  pas,  je  suis  hors 
de  moi ,  et  je  ne  connais  personne. 

—  La  vengeance  appartient  à  Dieu,  dit  le  vieillard; 
et  il  a  déjà  frappé  le  coupable.  Venez  par  ici ,  venez  par 
ici ,  ajouta-t-il  en  entraînant  Tyrrel  dans  l'auberge.  Et 
dès  qu'il  eut  réussi  à  le  faire  entrer,  presque  de  force, 
dans  une  chambre  : 

—  Apprenez,  ajouta-t-il,  que  Mowbray  a  rencontré 
Bulmer,  il  y  a  une  demi-heure,  et  qu'il  l'a  tué  sur  la 
place. 

—  Tué  qui?  demanda  Tyrrel,  dont  l'esprit  était  un 
peu  égaré. 

—  Valentin  Bulmer,  répondit  Touehwood;  le  pré- 
tendu comte  d'Etherington. 

—  Vous  apportez  des  nouvelles  de  mort  dans  une 
maison  de  mort,  s'écria  Tyrrel;  et  il  n'existe  plus  en 
ce  monde  rien  qui  puisse  me  faire  désirer  de  vivre. 


CHAPITRE  XXXIX. 


GONLUSIOtf, 


«  Le  dénoûment  approche  ,  et  tout  ce  qui  va  suivre 
»  Vomira  que  misère  et  que  calamité  , 
»  Récit  peu  séduisant  et  sans  variété. 
»  Des  rochers  escarpés  ,  un  dangereux  rivage  , 
»  Des  complots  ténébreux,  les  horreurs  du  naufrage, 
v>   Présentent  des  sujets  heureux  pour  le  pinceau; 
y>   Mais  qui  peut  s'arrêter  à  tracer  le  tableau 
»   D'un  brouillard  empesté  qui  couvre  un  marécag<  ?> 
Ancienne  pièce  de  théâtre. 


Lorsque  Mowbray  eut  traversé  le  ruisseau,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  son  esprit  était  dans  la  même  si- 
tuation qu'un  volcan  dans  les  flancs  duquel  grondent 
des  feux  souterrains  an  moment  de  l'éruption.  Tout  à 
coup  plusieurs  coups  de  feu  ,  suivis  de  quelques  éclats 
de  rire,  lui  rappelèrent  qu'il  avait  promis  de  se  trouver 
en  ce  lieu  écarte,  ce  jour  même  et  à  cette  heure,  pour 
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une  gageure  qu'il  avait  faite  avec  le  soi-disant,  lord 
Etherington ,  pour  décider  qui  tirerait  le  mieux  au  blanc 
au  pistolet;  à  cette  gageure  s'étaient  intéressés  les  capi- 
taines Jékyl  et  Mac  Turk,  pour  qui  un  pareil  passe- 
temps  était  particulièrement  agréable. 

L'espoir  que  ce  souvenir  lui  offrit  de  pouvoir  se 
venger  de  l'homme  qu'il  regardait  comme  l'auteur  de 
tous  les  malheurs  de  sa  sœur  fut  pour  lui  une  tentation 
irrésistible;  et,  faisant  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  il 
traversa  rapidement  le  taillis,  et  arriva  bientôt  à  la 
petite  clairière  où  les  trois  amis,  désespérant  de  le  voir 
arriver,  avaient  déjà  commencé  à  s'amuser  entre  eux, 
De  grands  cris  de  joie  se  firent  entendre  dès  qu'on 
l'aperçut. 

—  Voici  Mowbray  qui  arrive,  de  par  Dieu!  s'écria 
le  capitaine  Mac  Turk,  et  l'eau  tombe  de  ses  vêlemens 
comme  d'un  arrosoir. 

—  Je  ne  le  crains  pas,  dit  Etherington  (car  autant 
vaut  que  nous  continuions  à  l'appeler  ainsi  )  ;  il  a  couru 
trop  vile  pour  avoir  la  main  sûre. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir ,  milord  Etherington  , 
ou  plutôt  M.  Yalentin  Bulmer,  dit  Mowbray  en  sautant 
à  bas  de  son  cheval,  et  en  accrochant  la  bride  à  une 
branche  d'arbre. 

—  Que  veut  dire  ceci ,  M.  Mowbray?  dit  Ethering- 
ton en  se  redressant,  tandis  que  Jékyl  et  Mac  Turk  se 
regardaient  d'un  air  de  surprise. 

—  Cela  veut  dire ,  monsieur,  que  vous  êtes  un  im- 
posteur, et  que  vous  usurpez  un  nom  qui  ne  vous  ap- 
partient pas. 

—  M.  Mowbray,  c'est  une  injure  que  je  ne  puis  porter 
plus  loin  que  cet  endroit  même. 
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—  El  si  vous  en  aviez  eu  le  dessein ,  j'y  aurais 
ajouté  quelque  chose  qui  aurait  été  encore  plus  lourd 
à  porter. 

—  Suffit ,  monsieur,  suffit.  Cheval  prêt  à  courir  n'a 
pas  besoin  d'éperon.  Jékyl ,  vous  aurez  la  bonté  de  me 
servir  de  second  dans  cette  affaire  ? 

—  Certainement,  milord. 

—  Et  comme  il  paraît  qu'il  n'y  a  nul  espoir  que  cette 
affaire  puisse  se  terminer  à  l'amiable,  dit  le  pacifique 
capitaine  Mac  Turk,  de  par  Dieu!  mon  cher  et  bon 
ami  M.  Mowbray  de  Saint-Ronan ,  je  m'estimerai  fort 
heureux  de  vous  seconder  de  ma  présence  et  de  mes 
avis.  Il  n'est  pas  malheureux  que  nous  nous  soyons 
trouvés  tous  ici,  et  que  nous  soyons  munis  des  armes 
nécessaires;  car  il  aurait  été  bien  désagréable  pour 
tous  deux  de  vous  voir  obligés  de  vous  retirer  chacun 
de  votre  côté,  faute  de  pistolets  et  de  témoins. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  avant  tout,  dit  Jékyl,  d'où 
peut  venir  une  mésintelligence  si  subite. 

—  De  rien,  répondit  Etherington,  à  moins  que  ce 
ne  soit  une  pie  au  nid  que  M.  Mowbray  ait  découverte. 
Il  sait  que  sa  sœur  a  toujours  joué  le  rôle  de  folle,  et 
je  suppose  qu'il  a  entendu  dire  qu'elle  a  fait  dans  son 
temps...  quelque  folie. 

—  Ocrimini!  s'écria  Mac  Turk  ;  mon  bon  capitaine 
Jékyl,  hâtons-nous  de  charger  les  pistolets  et  de  me- 
surer le  terrain  ;  car  de  par  Dieu  !  si  ces  messieurs  con* 
tinuent  à  se  dire  des  douceurs,  il  n'y  aura  que  les  deux 
bouts  d'un  mouchoir  qui  pourront  les  contenter, 
Goddam  ! 

Animé  par  des  intentions  si  amiables,  Mac  Turk, 
aidé  par  le  capitaine  Jékyl  ?  eut  bientôt  mesuré  le  ter- 
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rain  ;  et  tout  en  s'en  occupant,  il  lui  proposa  de  parier 
une  bouteille  de  vin  que  les  deux  adversaires  tombe- 
raient au  premier  feu,  attendu  qu'ils  étaient  connus 
l'un  et  l'autre  pour  d'excellens  tireurs. 

L'événement  prouva  qu'il  ne  s'était  guère  trompé, 
car  la  balle  d'Etherington  effleura  la  tempe  de  Mow- 
bray,  au  même  instant  que  celle  de  Mowbray  perça  le 
cœur  du  prétendu  comte.  Etherington  fit  un  bond  à 
deux  pieds  de  terre ,  et  tomba  mort  sur  la  place.  Mow- 
bray resta  immobile  comme  une  statue  de  pierre,  son 
bras  pendant  à  son  côté,  et  sa  main  appuyée  sur  l'in- 
strument de  mort  encore  tout  fumant. 

Jékyl  accourut  pour  soutenir  et  relever  son  ami ,  et 
le  capitaine  Mac  Turk  ,  ayant  mis  ses  lunettes ,  posa  un 
genou  en  terre  pour  regarder  le  défunt  en  face. 

—  Nous  aurions  dû  avoir  ici  le  docteur  Quackleben  , 
dit-il  en  essuyant  les  verres  de  ses  lunettes,  et  en  les 
remettant  dans  leur  étui  de  chagrin;  —  quoique  ce 
n'eût  été  que  pour  la  forme  ,  car  le  pauvre  diable  est 
bien  mort.  —  Allons  ,  Mowbray,  mon  garçon  ,  dit-il  en 
le  prenant  par  le  bras,  il  faut  que  vous  et  moi  nous 
gagnions  du  terrain  avant  qu'il  arrive  pire.  J'ai  ici  mon 
bidet,  voilà  votre  cheval;  rendons -nous  d'abord  à 
Marchthorn.  —  Capitaine  Jékyl,  je  vous  souhaite  le 
bonjour;  voulez-vous  que  je  vous  prête  mon  parapluie 
pour  retourner  à  l'hôtel?  je  crois  qu'il  va  pleuvoir. 

Mowbray  n'avait  pas  fait  deux  cents  pas  avec  son 
compagnon  ,  ou  pour  mieux  dire  avec  son  guide  ,  qu'il 
s'arrêta  tout  à  coup  et  refusa  d'aller  plus  loin  avant  de 
savoir  ce  qu'était  devenue  Clara.  J^e  capitaine  com- 
mençait à  trouver  qu'il  avait  affaire  à  un  esprit  peu 
maniable,  quand  Touchwood  passa  près  (Ycu\  dans  sa 
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chaise  de  poste.  Dès  qu'il  eut  reconnu  Mowbray  il  fit 
arrêter  la  voiture,  et  lui  dit  que  sa  sœur  était  en  ce 
moment  chez  mistress  Dods:  nouvelle  qu'il  avait  ap- 
prise du  messager  qu'on  avait  envoyé  à  Marchthorn 
chercher  un  chirurgien  ,  car  l'Esculape  des  eaux  de 
Saint-Ronan,  le  docteur  Quackleben  ,  avail  épousé  la 
vieille  mistress  Bîower;  M.  Chatterly  avait  serré  le 
nœud  conjugal  ;  et,  après  la  cérémonie,  les  deux  époux 
étaient  partis  en  chaise  de  poste,  suivant  l'usage. 

Pour  prix  de  cette  nouvelle,  le  capitaine  Mac  Turk 
lui  apprit  à  son  tour  la  mort  d'Etherington  ;  le  vieil- 
lard les  pressa  vivement  de  prendre  la  fuite  sans  délai  ; 
et  tirant  son  porte-feuille  de  sa  poche  ,  il  les  força  d'ac- 
cepter de  quoi  l'accélérer.  Il  promit  à  Mowbray  de  faire 
donner  à  sa  malheureuse  sœur  tous  les  secours  dont 
elle  pourrait  avoir  besoin  ,  en  lui  prouvant,  comme  un 
père,  que  s'il  s'opiniàtrait  à  rester  dans  les  environs, 
une  prison  le  séparerait  bientôt  de  Clara.  Mowbray  se 
rendit  enfin  à  ces  raisons,  partit  pour  Londres  avec 
Mac  Turk  ,  y  arriva  sans  accident,  et  tous  deux  s'em- 
barquèrent aussitôt  pour  la  Péninsule,  où  l'Angleterre 
faisait  alors  la  guerre  à  la  France. 

Il  nous  reste  peu  de  chose  à  dire.  M.  Touchwood 
vit  encore,  formant  des  plans  qui  n'ont  aucun  objet, 
et  accumulant  une  grande  fortune  sans  avoir  aucun 
héritier  apparent.  Le  vieillard  eut  plus  d'une  fois  envie 
de  donner  ce  titre  à  Tyrrel,  en  le  prenant  sous  sa  pro- 
tection spéciale;  mais,  dès  qu'il  se  fut  ouvert  à  lui  in- 
directement, cette  proposition  ne  fit  que  déterminer 
celui-ci  à  quitter  le  pays,  et  depuis  ce  temps  on  n'en 
a  plus  entendu  parler,  quoiqu'il  n'ait  qu'à  se  présenter 
pour  obtenir  le  titre  et  les  domaines  de  la  famille  d'E- 
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therington.  L'opinion  de  bien  des  gens  est  qu'il  est 
entré  dans  une  mission  de  frères  moraves,  à  laquelle  il 
avait  déjà  donné  des  sommes  considérables. 

Depuis  le  départ  de  Tyrrel,  personne  ne  peut  de- 
viner ce  que  le  vieux  Touchwood  fera  de  son  argent. 
Il  parle  souvent  des  contrariétés  qu'il  a  éprouvées, 
mais  il  ne  donnejamais  à  entendre ,  et  il  convient  encore 
moins  qu'elles  furent  occasionées  par  son  amour  pour 
les  intrigues  mystérieuses.  Bien  des  gens  pensent  que 
définitivement  Mowbray  de  Saint-Ronan  sera  son  hé- 
ritier. Ce  jeune  homme,  depuis  son  arrivée  en  Es- 
pagne, a  montré  une  qualité  qui  sert  ordinairement  de 
recommandation  auprès  d'un  vieux  parent,  c'est-à-dire 
qu'il  est  devenu  très-soigneux  de  ce  qui  lui  appartient 
déjà. 

L'ardeur  militaire  du  capitaine  Mac  Turk  s'étant 
rallumée  dès  qu'il  sentit  l'odeur  de  la  poudre,  le  vieux 
militaire  réussit  non-seulement  à  rentrer  dans  un  corps 
en  activité ,  mais  même  à  décider  son  jeune  compagnon 
à  y  servir  en  qualité  de  volontaire.  Mowbray  reçut 
ensuite  une  commission  d'officier,  et  Ton  put  alors  re- 
marquer une  différence  frappante  entre  le  jeune  laird 
de  Saint-Ronan  et  le  lieutenant  Mowbray.  Le  premier, 
comme  nous  le  savons,  était  inconséquent,  prodigue, 
inconsidéré;  l'autre  vivait  de  sa  pâte,  et  la  dépensait  à 
peine.  Non-seulement  il  se  refusait  tout  objet  de  luxe, 
mais  il  s'accordait  à  peine  le  nécessaire,  afin  de  pou- 
voir s'épargner  une  guînée,  et  il  devenait,  pâle  de 
crainte  quand,  dans  quelque  occasion  extraordinaire, 
il  se  hasardait  à  faire  une  partie  de  whist  à  six  sous  la 
fiche.  Ce  goût  pour  l'économie  empêche  qu'il  n'ob- 
tienne dans  son  régiment  toute  la  réputation  à  laquelle 
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sa  bravoure  et  son  exactitude  à  remplir  tous  ses  devoirs 

lui  donnent  des  droits  incontestables. 

Le  même  calcul  scrupuleux  de  livres ,  de  shillings  et 
de  pence  se  fait  remarquer  dans  ses  relations  avec  son 
agent  Micklewham,  que  l'attention  minutieuse  du  jeune 
lieutenant  à  ses  intérêts  rend  lui-même  plus  scrupu- 
leux dans  son  exploitation  de  l'agence  du  domaine  de 
Saint-Ronan.  Ce  domaine  n'est  plus  à  dédaigner  depuis 
que  M.  Touchwood  a  remboursé  certaines  dettes  usu- 
raires  dont  il  se  contente  de  toucher  l'intérêt  légal. 

Dans  sa  correspondance,  relativement  à  sa  pro- 
priété, Mowbray  entrait  en  général  dans  des  détails  si 
minutieux  sur  la  manière  de  l'administrer,  de  l'amé- 
liorer, et  de  l'augmenter  peu  à  peu  par  de  petites  ac- 
quisitions, que  son  ancienne  connaissance,  M.  Win- 
terblossom,  frappant  sur  sa  tabatière  d'argent,  avec  cet 
air  malin  qui  annonçait  toujours  qu'il  allait  accoucher 
d'un  trait  d'esprit,  avait  coutume  de  dire  que  le  jeune 
laird  avait  renversé  le  système  naturel  de  transforma- 
tion, et  que  de  papillon  qu'il  était  d'abord,  il  était 
devenu  chenille.  Mais  après  tout,  cette  espèce  de  par- 
cimonie, qui  est  ordinairement  une  modification  de 
l'esprit  d'avarice,  peut  bien  être  fondée  sur  le  même 
désir  d'acquérir,  qui  quelque  temps  auparavant  le  con- 
duisait à  la  table  de  jeu. 

On  peut  cependant  citer  une  occasion  mémorable 
dans  laquelle  M.  Mowbray  se  départit  des  règles  d'éco- 
nomie qu'il  suivait  invariablement  dans  toutes  les 
autres.  Au  bout  de  quelques  années ,  ayant  racheté  le 
bail  à  rente  du  terrain  sur  lequel  on  avait  construit 
diverses  maisons  autour  de  la  source  de  Saint-Ronan, 
il  en  ordonna  la  démolition  complète,  et  il  ne  voulut 
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souffrir,  dans  toute  l'étendue  de  son  domaine,  aucune 
auberge  ou  maison  ouverte  au  public ,  n'importe  sous 
quel  titre,  excepté  celle  où  mistress  Dods  règne  encore 
en  toute  souveraineté;  son  caractère  n'étant  pourtant 
ni  moins  aigre,  ni  moins  absolu  que  lorsqu'elle  avait 
dans  l'hôtel  du  Renard  un  compétiteur  formidable. 

Pourquoi  M.  Mowbray,  malgré  l'habitude  d'économie 
qu'il  avait  acquise,  détruisit-il  ainsi  une  propriété  qui 
aurait  pu  lui  rapporter  un  revenu  considérable,  c'est 
ce  qu'on  ne  saurait  dire  avec  certitude.  Les  uns  pré- 
tendent que  ces  bâtimens  lui  rappelaient  les  folies  de  sa 
première  jeunesse;  les  autres  allèguent  qu'ils  lui  retra- 
çaient le  souvenir  des  malheurs  de  sa  sœur.  Les  gens 
du  peuple  assurent  que  l'esprit  de  lord  Etherington 
s'était  montré  dans  la  salle  de  bas  de  l'hôtel  du  Renard, 
et  les  savans  citent  à  ce  propos  l'association  des  idées. 
Tous  finissent  par  dire  que  M.  Mowbray  était  alors  assez 
riche  pour  satisfaire  ses  fantaisies,  et  que  tel  avait  été 
son  bon  plaisir. 

Ce  rendez-vous ,  si  brillant  pendant  un  petit  nombre 
d'années,  est  donc  retombé  dans  sa  première  obscurité. 
On  n'y  entend  plus  le  son  du  violon  ;  on  n'y  voit  plus 
de  danses  joyeuses.  Les  élégans  et  les  bas  bleus,  les 
peintres  et  les  amateurs,  les  auteurs  et  les  critiques, 
dispersés  comme  des  pigeons  dont  on  a  démoli  le  co- 
lombier, ont  cherché  quelque  autre  théâtre  d'amuse- 
ment, et  abandonné  pour  toujours  les  Eaux  de  Saikt- 
Ronan  (i). 

(t)  Ce  roman  de  sir  Walter  Scott  est  une  peinture  des  mœurs 
modernes  de  l'Ecosse  qui  a  du  moins  le  mérite  d'une  grande 
exactitude  :  la  galerie  de  portraits  qu'on  trouve  aux  Eaux  de  Saint- 
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Rouan  n'a  rien  d'idéal,  on  ne  peut  pas  toujours  en  dire  autant  des 
personnages  plus  poe'tiques  qui  figurent  dans  les  autres  romans 
de  cette  collection.  Mais  les  ridicules  de  la  socie'té  écossaise  sont 
des  ridicules  d'imitation  ,  et  n'ont  pas  le  vernis  des  mœurs  de 
Londres.  L'auteur  a  parfaitement  rendu  cette  nuance  ,  et  si  le 
roman  des  Eaux,  de  Saint-Ronan  ,  au  lieu  d'être  comparé  aux 
Puritains  et  à  Ivanhoe ,  l'était  aux  productions  analogues  de  lady 
Morgan  et  de  mistress  Edgeworth  ,  on  admirerait  encore  la  su- 
périorité de  Walter  Scott  dans  un  genre  oui  semble  n'être  pas 
le  sien.  Enfin,  les  Eaux  de  Saint-Ronan  complètent  le  ta- 
bleau que  l'auteur  a  prétendu  tracer  des  mœurs  écossaises  de- 
puis le  moyen  âge  jusqu'à  nos  jours.  La  plupart  des  scènes  de  ce 
roman  était  en  quelque  sorte  des  scènes  de  salon,  la  partie  pitto- 
resque ne  nous  a  pas  paru  assez  importante  pour  exiger  une 
carte  :  nous  nous  contenterons  d'apprendre  aux  lecteurs  que  le 
vrai  nom  du  village  de  Saint-Ronan  est  Inné rleithen ,  dans  le  comté 
de  Peebles.  —  Ed. 


FIN    DES  EAUX  DE  SAINT-RONAN. 
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